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Estávamos no finzinho da década de 90, a Hermes  de serviço era  
a secretária da administração de uma das nossas grandes empresas  
de média&telecomunicações e, ao contumaz silêncio epistolar, reagíamos 
com a pressão telefónica, na tentativa de encetar um processo negocial 
que materializasse as disposições do Dec. Lei n.º 241/97, de 18.09 que, 
por sua vez, transpunha para a nossa ordem jurídica a Directiva 93/83/
CEE DO Conselho, de 27 de Setembro de 1993, relativa à coordenação 
de determinadas disposições em matéria de Direito de Autor e Direitos 

“… O SENHOR DOUTOR 
MANDA DIZER QUE NÃO 
FALA COM EMPRESAS  
DE VÃO-DE-ESCADA…”
   – PEDRO WALLENSTEIN
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Conexos aplicáveis à Radiodifusão por Satélite e à Retransmissão por Cabo… e 
que, mais de vinte anos volvidos, é território que ainda continuará a fazer correr 
algumas tintas e jurisprudências, infelizmente nem sempre as mais ajuizadas.

Na verdade – para quê falsas modéstias(?)   – a GDA, ainda que não especifica 
e materialmente habitando um vão-de-escada, era então pouco mais que 
isso. E, mais ainda, era um tempo em que a “intelligentzia” empresarial 
encarava a comunidade artística, com aquele pé-atrás e olhar sardónico  
de quem nunca tem dúvidas e pouco se engana, como um coito 
esquerdista, eivado de personalidades egocêntricas e caprichosas, 
constantemente envolvido em polémicas e querelas e incapaz de se organizar 
sob os mais básicos princípios de gestão racional. Ser um Artista, Estar a dar 
Música, Fazer uma Cena traziam do velho léxico popular aquela pontinha de 
desconfiança da Gente que Pinta a Cara, visão injustíssima para com  
a sua pura vontade de arriscar, a sua desmedida e desinteressada paixão  
na entrega ao trabalho e para com o renovado milagre de quem faz 
omeletes  – e até pitéus – quase sem ovos e pouco mais. Haja respeito! 
Passados os ventos de Abril, para além dos voluntarismos associativos  
e sindicais, a tarefa que então incumbia à GDA era coisa nova. Tratava-se  
de interpretar e aplicar recente legislação sobre questões morais e patrimoniais 
com significativas consequências económicas e algum grau de interferência 
em modelos de negócio instituídos. Tratava-se também, para além de 
contrariar aquela visão maniqueísta, de quebrar o círculo vicioso primordial: 
para obter eficiência é preciso gerar recursos, para obter recursos á preciso 
gerar eficiência. 

Valeu-nos a solidariedade internacional, a vontade sinergética de alguns 
parceiros da indústria cultural e criativa e a aplicação sistemática de dois 
princípios básicos: nunca dar passos maiores do que a perna, nunca perder 
de vista que a gestão colectiva só tem sentido enquanto for capaz de 
prestar mais e melhores serviços a quantos representa.

O afectuoso texto que a Claudia Galhós de seguida nos propõe, leva-nos  
a revisitar esse longo e sinuoso caminho, a ouvir os ecos das nossas 
homéricas jornadas, madrugada adentro, de reflexão e debate, na diversidade 
de depoimentos, entrevistas e ensaios que criteriosamente coligiu.  
Mesmo quem, como eu, passou estes 25 anos com o nariz metido nos 
dilemas, problemas e soluções de cada dia, acaba de o ler e ergue os olhos,  
um pouco incrédulo… parece que foi ontem.

Mas, como nos recorda a Claudia Galhós no seu excelente texto de introdução, 
será o problema da percepção ou da substância o que enforma o recado  
do dito Senhor Doutor?  O R.E.S.P.E.C.T
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Quando esta introdução é escrita, o mundo está do avesso, muito distinto  
da expectativa entusiasmante fornecida pela moldura de pesquisa sobre  
os 25 anos da GDA e 10 da Fundação GDA assinalados em 2020 – cuja 
análise de resultados quantitativos vai até finais de 2018. Esta radical  
e dramática situação presente da pandemia apenas vem sublinhar ainda 
mais as questões de fundo que atravessam esta história: tomar como 
exemplar a articulação entre uma cooperativa, a GDA, e a sua Fundação. 
A GDA, no normal funcionamento das leis do mercado cobra e redistribui 
as mais-valias geradas pelos artistas, intérpretes e executantes sempre 
que o registo da sua arte é usado, numa sociedade cada vez mais 
desmaterializada, em que é urgente salvaguardar o valor do trabalho 
criativo mesmo que ele não exista fisicamente. O acto de generosidade 
multiplicadora desta acção passa depois pelo trabalho da sua Fundação, 
que expande o âmbito de investimento num universo muito mais vasto  
e diverso do valor gerado pelos artistas, intérpretes e executantes.  
É o que Pedro Wallenstein define como “Colher para semear”. 

Enquanto atravessamos esta grave crise de saúde pública, social e económica, 
tudo aquilo de que aqui se fala torna-se ainda mais relevante e fundamental 
para garantirmos um horizonte de futuro. Tratando a GDA dos direitos 
conexos aos direitos de autor, abriu-se a possibilidade de lançar um primeiro 
questionamento sobre o que podemos entender por intérprete e especular 
a possibilidade de um “intérprete emancipado”. Assim, este livro na realidade 
constitui-se em três livros: o LIVRO I corresponde ao texto central que faz 
a história da GDA e da Fundação GDA, a partir de múltiplas fontes, muitas 
entrevistas e conversas (algumas que não chegaram ao objecto final mas que 
foram fundamentais para formular as interrogações; tenho de agradecer  
a algumas pessoas que deram o seu tempo e confiança quando solicitadas 
para isso e outras que nem terão tido consciência de que estavam a contribuir 
para o exercício do pensamento – tenho de agradecer à Ana Figueira,  
à Olga Roriz, ao Rui Horta, à Sara Vaz, à Sara Carinhas, ao Victor Hugo Pontes,  

CONVITE  
À CONVERSA
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à Marta Cerqueira, ao Raimundo Cosme, para além das dezenas de 
entrevistados que vão sendo citados ao longo do texto); o LIVRO II  
é composto por testemunhos orais, de artistas, de diferentes áreas,  
que partilharam ideias sobre a questão com a generosidade de quem 
ensaia «em improviso» a articulação de pensamentos no imediato instante 
em que são entrevistados: Tiago Rodrigues, Adolfo Luxúria Canibal, 
Francisco Camacho, João Pedro Vaz, Simão Costa, Luís Castro e John 
Romão. O LIVRO III consta de três ensaios de longo fôlego sobre este lugar 
cada vez mais interseccional do intérprete na sua relação com a criação 
de uma obra artística, a partir da perspectiva de artistas: “O Cantor Lírico, 
Intérprete-criador” de Lúcia Lemos; “Coreógrafo, Compositor e Intérprete: 
A Triangulação do Abismo” de João Lucas e “Ponto e Caos” de Joana von 
Mayer Trindade.
 
A pluralidade e amplitude de abordagens ao tema expostas no livro 
traduzem a identidade da própria GDA e da sua Fundação, aqui tratada.  
Os três livros vão-se cruzando numa irregularidade produtiva. É precisamente 
porque a GDA opera e intervém em diferentes níveis e áreas – a reflexividade 
teórica, a pedagogia e a formação são estruturantes da sua actividade – 
que alargamos o âmbito da problematização do tema sobre o intérprete 
enquanto figura relacional, contendo em si uma dimensão autoral, ainda que 
distinta do autor original. 

Com muitos contributos, especulamos sobre a possibilidade de um 
intérprete emancipado, informada pelas conquistas artísticas herdadas  
do experimentalismo do século XX, indissociáveis das batalhas sociais que 
marcaram a história recente da humanidade em geral e da arte em particular. 
É por estas vias também que vimos reforçada a tomada de consciência  
da responsabilidade de cada indivíduo em qualquer que seja a sua esfera 
de acção, mais ainda numa era agora identificada como de Antropoceno,  
a qual acompanha uma mudança de paradigma que vem de trás:  
a emergência de um mundo desmaterializado que, paradoxalmente,  
quase que em esquizofrenia, se subordina à ditadura do capitalismo  
e do consumismo desenfreado.

Este livro é também um comovente sinal de confiança e colaboração, 
possível pelo diálogo atento e disponível que fui tendo com o Pedro 
Wallenstein e o Mário Carneiro. E no final fica a sensação de uma densidade 
de questões lançadas, de muito trabalho feito pela GDA e pela sua Fundação, 
e de tanto mais trabalho por fazer. E fica tudo por discutir. Este livro carrega 
a consciência modesta de que é apenas o início de uma conversa.  
Está tudo por aprofundar.

CLAUDIA GALHÓS 
LISBOA, 25 DE NOVEMBRO DE 2020





01
DO QUE  
FALAMOS  
QUANDO  
FALAMOS 
DE UM  
INTÉRPRETE?



Reivindica-se “R.E.S.P.E.C.T” 
como cantaria Aretha Franklin.
 
Respeito pelo trabalhador. 
Respeito pela singularidade. 
Respeito pela imaginação.  
Respeito pela pessoa humana.  
Respeito pelo artista.  
Respeito pelo intérprete. 
Respeito pelo executante.
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EIS 
O QUE 

RESPEITO 
SIGNIFICA

 
Com a morte de Aretha, 

"Respect" surgiu como lema 
de batalha – e também como 
acto de respeito – pelo direito 

dos músicos norte-americanos 
de receber royalties pela sua 
prestação, o que em Portugal 

corresponde aos direitos 
conexos aos direitos de autor.

Do que falamos quando falamos de um intérprete? 
Respeito pelo intérprete é a palavra de ordem. 
“Respeito!” Ou “Respect” – “R.E.S.P.E.C.T.” –,  
na versão original, tal como cantava Aretha 
Franklin naquele que foi o seu primeiro grande 
êxito mundial, que a deu a conhecer a todo  
o mundo e que, com a sua morte, a 16 de Agosto 
de 2018, ressurge como bandeira de defesa  
de uma causa.

Na voz poderosa e ímpar, Aretha impunha humor 
à seriedade que o tema propunha. 

“R.E.S.P.E.C.T. That’s what this means to me."

Ou seja, “Respeito, é o que isto significa para mim”, 
já ela dizia a cantar.

Com a morte de Aretha, "Respect" surgiu 
como lema de batalha – e também como acto 
de respeito – pelo direito dos músicos norte-
americanos de receber royalties pela sua 
prestação, o que em Portugal corresponde  
aos direitos conexos aos direitos de autor. 
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Ora, a história de “Respect” de Aretha, mesmo que o panorama nos  
Estados Unidos relativamente a este assunto seja distinto do português,  
é esclarecedora para início de conversa sobre do que estamos a falar 
quando falamos de intérprete, inserido como figura intermédia entre 
o artista e o executante – sugestão de organização do pensamento 
evidentemente discutível – e como sujeito de direitos diferentes do autor 
mas, ainda assim, numa categoria que o situa muito próximo deste.

De forma simplificada diremos que cabem aqui músicos, actores, bailarinos, 
e performers de todas as artes. E, sim, a redacção da legislação que 
contempla os seus direitos fundamentais, económicos e morais, possui 
uma abrangência que inclui o artista, o intérprete e o executante. Este 
leque de categorias permite argumentar que há um grau de implicação 
singular nestas figuras, que desenvolvemos mais à frente, que pode 
inclusive ter paralelo em gradações de implicação de cidadania elementares 
para a construção de uma 
sociedade mais justa, 
desenhando um primeiro 
esboço da ideia de  
“o intérprete emancipado”. 
Ora, Aretha e “Respect” 
ajudam-nos a contar esta 
história, que é também  
a história da GDA e a história 
muito singular da sua 
Fundação de Gestão  
de Direitos dos Artistas.

A autoria da música e letra 
original de “Respect” é de 
Otis Redding. Sempre que 
a música passou na rádio, 
qualquer que fosse o seu 
intérprete, Redding recebia 
a respectiva percentagem correspondente aos direitos de autor. Sempre 
que a música se escutava na rádio pela voz que a imortalizou, Aretha 
Franklin, esta não recebia nada. E eis que a questão, que é de princípio de 
justiça legal básica, surge emblemática de um princípio de justiça moral: 
raras vezes um intérprete terá uma prestação neutra que não acrescenta 
nada ao papel que lhe foi atribuído interpretar, em qualquer que seja a área 
artística em que opere – mesmo se a sua participação se enquadra no que 
qualificaríamos de neutralidade, em que procura dar-se generosamente 

A questão, que é de princípio de justiça 
legal básica, surge emblemática de um 
princípio de justiça moral: raras vezes 
um intérprete terá uma prestação 
neutra que não acrescenta nada ao 
papel que lhe foi atribuído interpretar, 
em qualquer que seja a área artística em 
que opere – mesmo se a sua participação 
se enquadra no que qualificaríamos de 
neutralidade, em que procura dar-se 
generosamente para a visão de um outro 
– encenador, coreógrafo, realizador, 
compositor... – e assim o possamos 
considerar executante. Mas mesmo 
nesses casos, ser ele/aquele e não um 
outro gera diferença.
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para a visão de um outro – encenador, coreógrafo, realizador, compositor... 
– e assim o possamos considerar executante. Mas mesmo nesses casos, 
ser ele/aquele e não um outro gera diferença. Aqui não se aplicaria essa 
frase feita, esgotada e questionável, de que “ninguém é insubstituível”. Até 
pode ser, mas no território da criação artística e mesmo de entretenimento, 
a substituição, a acontecer, inevitavelmente opera diferenças de grau 
qualitativo e de substância na obra que está a ser criada ou que já foi criada.

Voltemos a Aretha. O caso de “Respect” é relevante a todos os níveis. 
Poderíamos simplesmente ficar pelo facto de a personalidade vibrante 
da voz, poderosa e múltipla nos timbres e cores que transmite na canção, 
que lhe imprime um corpo carnal que se dá à luta, que não deixa ninguém 
indiferente, e teríamos já fundamentação suficiente para dizer que Aretha 
ao dar voz a “Respect” fez com que a canção se tornasse outra, ainda que 
mantendo-se reconhecível perante a sua raiz fundadora, mas já sendo 
diferente da que lhe está na origem. Nesse sentido, sendo ainda a mesma 
canção, esta é original. Há mudanças operadas à canção que a tornam  
a mesma, enquanto, simultaneamente, é já diferente da que era.

Otis compôs o tema como o apelo de um homem para ser reconhecido pela 
mulher, replicando um sistema patriarcal conservador e retrógrado. Aretha 
alterou a letra o suficiente para alargar o âmbito de reflexão crítica que esta 
opera sobre a sociedade, reivindicando uma revolução que está tanto na 
intimidade do lar quanto nas relações sociais e políticas das ruas. Desde 
1966 que a canção constava do alinhamento dos concertos de Aretha, 
escreve David Ritz na biografia não autorizada da cantora, Respect: The Life 
of Aretha Franklin. Ritz – ghostwriter e co-autor de autobiografias de outros 
grandes nomes da música norte-americana, como Ray Charles, B. B. King ou 
Etta James, entre as quais consta a co-autoria, em 1999, Aretha: From These 
Roots – conta como ouviu pela primeira vez a versão de Aretha para depois 
se pasmar ao descobrir que por detrás daquela voz potente estava o rosto 
envergonhado de uma jovem de 25 anos, que já era mãe de três filhos, 
tendo tido o primeiro aos 15 anos.

O verso que Otis Redding cantava seguia assim: “Do me wrong, honey,  
if you wanna / You can do me wrong, honey, while I’m gone”. Aretha mudou 
para: “I ain’t gonna do you wrong while you’re gone / Ain’t gonna do you 
wrong ‘cause I don’t wanna.” E acrescentou aquela que foi a sua derradeira 
assinatura, o soletrar cantado de cada letra da palavra Respect. “R-E-S-
-P-E-C-T / Find out what it means to me.” Com estas pequenas grandes 
mudanças, apropriando-se da canção, Aretha deu nova vida, novo sentido 
e significado à música. Outra das alterações foi a introdução da frase “sock 
it to me!”, que escutava nas ruas como uma brincadeira extraída de um 
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programa de televisão muito popular da TV americana dos anos 60,  
e que acabou por ser censurada pelo movimento feminista: o programa 
de humor continha um segmento em que a actriz Judy Carne repetia 
frequentemente a expressão e, ao dizê-la, era agredida com um balde  
de água, o que seria considerado comédia na altura. “Respect” rapidamente 
tornou-se um hino ao empoderamento das mulheres, ao mesmo tempo 
entrava em sintonia com o espírito do tempo e juntava-se como eco 
revolucionário do movimento pelos direitos cívicos que enchia as ruas  
dos EUA nos anos 60 e 70 do século passado.

Com Aretha, respect tornou-se uma palavra com um poder de reivindicação 
assombrosos. Peter Guralnick, crítico de música e autor de livros como 
Sweet Soul Music: Rhythm and Blues and the Southern Dream of Freedom, 
afirma isso mesmo: a palavra tomou a potência de uma “proclamação  
de liberdade, uma proclamação de feminismo, uma proclamação de um espírito 
independente”. Os Estados Unidos estavam em polvorosa, a violência 
permanecia nas ruas e tardavam a ser postos em prática os direitos civis  
e o fim das discriminações raciais, mesmo depois da aprovação do histórico 
Civil Rights Act de 1964, como nota o The Washington Post por ocasião da 
morte de Aretha Franklin.

“R-E-S-P-E-C-T / Find out what it 
means to me” é um grito cantado 
de revolução e empoderamento 
não apenas da mulher mas também 
do indivíduo, surgido em tempos  
de revolução social e batalha  
por direitos básicos para a pessoa, o trabalhador, o cidadão. A questão 
ganhou proporções inéditas no simbolismo poderoso de uma palavra 
cantada, que a passagem do tempo não esvaziou a importância.

Nos Estados Unidos, com a morte de Aretha, “Respect” ganhou mais força 
como bandeira de batalha pelo pagamento de direitos aos intérpretes 
porque, segundo o The New York Times, se a canção passou, numa contagem 
por baixo, à volta de 7 milhões de vezes nas rádios americanas, Aretha não 
recebeu um tostão.

“Respeito”, dizem os artistas e intérpretes norte-americanos, é o que Aretha 
merece. O respeito de ser paga por um trabalho que tem tanto de labor quanto 
de investimento criativo e de entrega da alma, que lhe é inalienável, e que tem 
a sua assinatura de forma indiscutível. Em vez de homenagens, proclamaram 
os artistas norte-americanos por ocasião da morte da cantora, o “Respeito” que 
deveria existir era o do reconhecimento do valor também imaterial e simbólico 
que os intérpretes dão ao que fazem e a justa remuneração por esse trabalho.

Com estas pequenas grandes 
mudanças, apropriando-se  
da canção, Aretha deu nova vida,  
novo sentido e significado à música.
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Esta é uma questão complexa, que aqui abordamos: porque ela diz respeito 
à discussão necessária sobre de que falamos quando falamos de intérprete, 
do que tem de simbólico e do seu estatuto, que a história da arte lhe foi 
atribuindo, e que não podemos ignorar, mas também ao próprio contexto 
laboral, à forma como a sociedade se tem modificado no que diz respeito  
à redistribuição financeira justa pelo trabalho desenvolvido, imperando  
a precariedade e a tendência para a desvalorização do trabalho.

Em Portugal, a GDA e a Fundação GDA estão no centro deste debate.  
O músico Pedro Oliveira, vocalista dos Sétima Legião e Director Geral  
da GDA, chama a atenção para, em Portugal, a figura do fadista poder ser 
considerada emblemática desta mesma identidade: a sua tradição  
é a de cantores com fortes traços de personalidade que imprimem  
uma singularidade ao modo como interpretam letras, canções e poemas  
de outros, tornando-os seus. Amália Rodrigues é quase o expoente máximo 
desta figura, por muito que tenha chegado a assinar a autoria de algumas 
canções que cantou. Carlos do Carmo seria, nesta perspectiva,  
o representante máximo do intérprete-autor, que se constitui como 
identidade singular no instante em que se apropria de canções de outros.  
Não sendo autor nos termos restritos dos direitos de autor, não é ele,  
ainda assim, autor?

O debate que o falecimento  
de Aretha Franklin levantou nos 
Estados Unidos traz-nos alguns 
argumentos para pensar esta figura 
de maior autonomia e significado  
do que um mero reprodutor,  
que é o artista-intérprete, e 
nesse sentido criador, e que, 
adequadamente, está consagrado  
no reconhecimento do direito 
relativo aos “direitos conexos  
ao direito de autor”. Nesse sentido, 
estará mais próximo deste do 
que do de produtor? A questão 
está longe de ser simples, claro. Mas é aqui que estamos, neste exercício 
implicado de articulação e partilha de algumas das interrogações suscitadas 
pela questão. Ficando por agora pela música, é curioso o episódio recente 
da já histórica canção “Amar pelos dois” com que Salvador Sobral ganhou 
o Festival da Eurovisão, em 2017. O assunto fica por casa, claro, porque 
a autora da letra e da música é Luísa Sobral, irmã de Salvador. Em várias 

Esta é uma questão complexa, que 
aqui abordamos: porque ela diz 
respeito à discussão necessária 
sobre de que falamos quando 
falamos de intérprete, do que tem 
de simbólico e do seu estatuto, que 
a história da arte lhe foi atribuindo, 
e que não podemos ignorar,  
mas também ao próprio contexto 
laboral, à forma como a sociedade 
se tem modificado no que diz 
respeito à redistribuição financeira 
justa pelo trabalho desenvolvido.
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entrevistas que deu na altura, a compositora e cantora clarificou que  
a tinha escrito a pensar no irmão. Apesar dos vários esclarecimentos, ainda 
recentemente, já em 2019, o espanhol Pablo Alborán cantou uma versão  
da mesma em concertos em Portugal e sempre que falou da música 
afirmava ser “a canção de Salvador Sobral”. É indiscutível que parte  
do património emblemático que a canção 
produz é também resultado da forma 
comovente e inigualável como Salvador 
Sobral tornou a canção sua. É nas justas 
diferenças entre os dois, e na complexidade 
que a tentativa de distinção muitas vezes 
suscita, que entra a GDA.

Em Portugal, nesse e em outros domínios, 
já se conquistou alguma coisa. Os artistas, 
intérpretes e executantes têm direito  
a uma remuneração dentro da lei relativa 
aos direitos conexos aos direitos do autor. 
Significa isto que se Aretha vivesse em 
Portugal, receberia sempre que a música 
passa na rádio. Já na televisão, a batalha 
ainda vai no adro. E então no que diz 
respeito à Internet – as rádios digitais nos 
EUA pagam aos artistas um valor pelo 
que aqui designamos de direito conexo, mas já no que diz respeito aos 
grandes impérios da Internet, estes estão ainda mergulhados numa realidade 
nebulosa relativamente a estas questões –, em Portugal ainda se está a dar 
os primeiros passos.

A realidade muito particular da pandemia revelou uma utilização em massa 
da criação artística e cultural por via online. O confinamento gerou uma 
disponibilização gratuita, por decisão e generosidade dos artistas, de 
transmissões em streaming de concertos, registos vídeo de espectáculos 
e outros formatos audiovisuais. Ao mesmo tempo, cada um em sua casa, 
viveu o quotidiano na companhia de todas as artes e produções criativas, 
do cinema à música, passando pelo teatro, dança, performance, literatura  
e todo o universo audiovisual. 

Todo o mundo rico de criatividade e imaginação, que usufruímos sem pagar 
(e muitas vezes sem questionar as implicações dessa gratuitidade), é um 
trabalho com custos muito reais para a sua concretização e precisa de uma 
justa remuneração. Esta, que é uma questão pré-existente à pandemia, 
ganhou uma nova escala e maior visibilidade da injustiça social que lhe é 

Amália Rodrigues é quase  
o expoente máximo desta 
figura, por muito que tenha 
chegado a assinar a autoria 
de algumas canções que 
cantou. Carlos do Carmo 
seria, nesta perspectiva,  
o representante máximo 
do intérprete-autor, que se 
constitui como identidade 
singular no instante em 
que se apropria de canções  
de outros. Não sendo autor 
nos termos restritos dos 
direitos de autor, não é ele, 
ainda assim, autor?
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inerente. O que a lei diz é alguma coisa, mas ainda não é suficiente. Diz-nos 
a lei que sempre que uma música passa na rádio, e que um filme, uma série, 
uma telenovela ou uma publicidade passa na televisão, está previsto que  
os intérpretes implicados recebam por essa utilização.

A cooperativa Gestão dos Direitos dos Artistas, GDA, está desde 1995  
na primeira linha desta luta. E a sua intervenção tem-se diversificado  
ao longo dos anos, acompanhando uma realidade contemporânea cada vez 
mais complexa a vários níveis, desde logo ao nível dos suportes de fixação 
e reprodução de obras audiovisuais, em que as rádios e as televisões são 
apenas uma fracção mínima de um debate que está apenas no começo 
e que tem múltiplos dilemas por solucionar. Estão aqui implicadas, por 
exemplo, plataformas virtuais de distribuição massiva destes bens, apanhados 
precisamente na confluência da criação artística e da indústria cultural,  
na confluência também de transformações radicais da organização económica 
da sociedade e das transacções de bens e valores. Estas mudanças geram 
graves equívocos, se não mesmo injustiças, mais ainda quando se trata  
da criação artística desmaterializada.

Esta é uma batalha que, não sendo o tema central ou impulsionador deste 
livro, está implícita em cada pormenor, facto e acção aqui relatados.  
O «despoletador deste relato» é a história da GDA e da sua Fundação GDA, 
a evidente constatação de como o tecido cultural português, nas áreas  
do cinema, música, teatro, dança e artes performativas em geral, tem vindo 
a beneficiar grandemente do investimento destes organismos. Por via desta, 
está também implícita uma questão fundadora: o que é um intérprete?

É cada vez mais urgente interrogar o que é um intérprete, porque vivemos 
a herança de um século, o século XX, em que a definição de autor foi 
amplamente discutida, chegando ao anúncio da sua morte, com múltipla 
bibliografia escrita sobre o assunto e intelectuais das mais diversas áreas  
a reflectirem sobre a questão. Também muito se escreveu e debateu sobre 
o extremo oposto dessa equação: o que/quem é o espectador?  
No trânsito entre os dois, muito se debateu sobre a sociedade da imagem,  
a super-abundância do visual, a era da reprodução avassaladora por via  
de novos mecanismos, medias e tecnologias, em suportes como a fotografia, 
o vídeo, a televisão e o cinema, e a crescente presença do digital. A invasão 
da profusão de ruído num espaço sonoro cada vez mais poluído, onde  
o silêncio é cada vez mais a excepção – e, claro, poderemos argumentar 
que é acção exibidora de uma outra música, desde John Cage – também  
é presença com poder, com força emblemática, mesmo física e quantificável 
nesta sociedade de reprodução material que é, contudo, cada vez mais 
desmaterializada dos meios e suportes que facilitam a identificação 
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e reconhecimento dessa reprodução e o comportamento devorador 
inconsciente da arte, como se esta não implicasse trabalho.

Neste traço a largo deste panorama, com a muita literatura produzida 
sobre o autor e o espectador, é urgente debater o intérprete (sobre o actor 
também já muito se escreveu), porque também cada um de nós é, a seu 
modo, intérprete, e é chamado a tomar consciência crítica desse papel 
tendencialmente intermediário e multirelacional que desempenha  
na sociedade, na qual participa para a construção do seu/nosso futuro. 
Quer-se que este seja o intérprete emancipado, na arte como na vida.  
É esta a tese que propomos a debate, ainda que apenas num primeiro 
esboço de reflexão e pensamento partilhado.

Escolho a palavra intérprete como emblemática por pressentir  
nela uma ambiguidade e riqueza que convocam as duas outras 
formulações em que está implicada, o artista e o executante,  
que assim surgem – é esta a proposta que aqui se formula –  
como variáveis de uma mesma identidade que, muito raras vezes, 
é neutra. Esta é uma questão fundamental de ser discutida 
neste século XXI e que está por se fazer. Ainda assim, importa 
salvaguardar, a GDA e a Fundação GDA têm vindo a fazer a defesa 
desta figura fundamental na concepção de uma ideia ampla de 
cultura artística, de um modo visionário, ainda que intuitivo.  
Esse trabalho tem sido feito a diversos níveis: nas várias batalhas 
de defesa da validação e valorização dessa figura, já consagrada 
em lei – e da qual deve decorrer uma natural cobrança aos 
intermediários que reproduzem, áudio e/ou visualmente,  
obras que dependem da prestação de um intérprete (o cerne 
do trabalho da GDA) –, mas também por via de uma acção 
mais ampla, em prol de princípios de salvaguarda da saudável 
existência de uma comunidade artística e cultural vasta que tenha 
acesso a mecanismos financeiros que apoiem a sua actividade 
criativa a todos os níveis. Inclui-se aqui a valorização da formação 
especializada, ou a procura de dar resposta a necessidades básicas, 
como o acesso a cuidados de saúde e a defesa da dignidade de vida 
em profissões tão instáveis e frágeis quanto profundamente 
vulneráveis e humanas, que são maravilhosas qualidades da 
natureza da própria actividade em causa, como aliás de todo  
o campo da prática artística.



27

EIS O QUE RESPEITO SIGNIFICA

Aretha Franklin e o seu “Respect” é um exemplo paradigmático do que aqui 
está em causa, mas não precisamos de ir tão longe para reconhecer o espírito 
emblemático e singular de uma tal implicação – a história da GDA dá conta 
de um elevado grau de comprometimento com os princípios que defende 
– geradora de um valor criativo imaterial que precisa de ser reconhecido, 
salvaguardado e devidamente remunerado. Trataremos de tentar esboçar o 
perfil, mesmo que precário e ainda incompleto, dessa figura que é o intérprete, 
desejavelmente emancipado, enquanto percorremos “os 25 anos da GDA”, 
os 24 anos do Fundo Cultural e Fundo Social da GDA, cujo ano de fundação 
é 1996, e os dez anos de actividade da Fundação GDA.

É de um mundo em mudança que aqui se trata, e do reconhecimento  
de valores essenciais que a sociedade do século XXI precisa de reconhecer. 
“Respeito” pelos intérpretes (artistas e executantes), figuras fundamentais 
para o século XXI. Reivindica-se “R.E.S.P.E.C.T” como cantaria Aretha Franklin.  
Respeito pelo trabalhador, respeito pela singularidade, respeito pela 
imaginação, respeito pela pessoa humana. Respeito pelo artista.  
Respeito pelo intérprete. Respeito pelo executante.



“O intérprete também 
se constitui a si próprio 
enquanto intérprete.” 
Adolfo Luxúria Canibal
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OU A
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DEPENDENTE

DO ARTISTA

É o artista-intérprete-executante 
quem gera as mais-valias que a 
GDA cobra e redistribui, e quem 

contribui generosamente para 
que uma percentagem seja 
redistribuída em numerosas 

acções de intervenção, de 
apoio ao tecido cultural,  

o que tem claros impactos 
económicos, produtivos  

e simbólicos na sociedade.

“Para evitar certos desfechos, por cada dólar  
e cada minuto que investimos nos progressos  
da inteligência artificial, seria sensato investirmos 
outro dólar e outro minuto no progresso  
da consciência humana.”

Yuval Noah Harari

Esta realidade não pode mais ser ignorada. 
Pegamos num conjunto das mais elementares 
e essenciais interrogações – o respeito pela 
pessoa, pela vida humana, o desafio da justa 
remuneração e do justo valor do trabalho,  
e o que constitui uma ideia de cidadania –  
e, colocadas perante o universo que aqui 
tratamos, eis que elas ressoam em múltiplas 
direcções, revelando nessa ressonância 
multiplicadora o trabalho fundamental 
desenvolvido pela GDA.

O foco é o artista, intérprete e executante.
Esta é a noção de que partimos. Uma definição 
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que contém no seu interior, sempre, a pessoa, entendida numa visão 
de cidadania implicada na construção de uma ideia de sociedade que 
importa defender. Esta é uma operação de respeito pelo outro fazendo 
uso dos recursos económicos e simbólicos – quantitativos e qualitativos 
– gerados pela acção de alguém que, por natureza, é criativo, em escalas 
variáveis e em relação com um outro alguém que é autor [nota: mantemos as 
definições de base para podermos organizar de forma mais estruturada o 
raciocínio, também porque é o mínimo denominador comum que nos permite 
associar à legislação que defende as suas várias especificidades, mesmo 
se estas designações mais simples tendem a extrapolar as suas próprias 
simplificações, precisamente dada a densidade e complexidade do universo 
aqui em análise]. Muitas vezes, inclusive, as duas entidades – autor e artista-
intérprete-e/ou-executante – confundem-se numa só.

Esta viagem é, em si mesma, uma história que suscita muito debate.  
Ela passa pela constatação do papel fundamental da GDA e da sua Fundação 
no campo simbólico e de valorização de um desenvolvimento civilizacional, 
sustentado no pensamento e imaginação concretizados em objectos  
e obras artísticas ou de entretenimento, mas também pelo reconhecimento 
do significativo contributo económico que esta actividade – a artística  
e a criativa – gera na sociedade contemporânea.

Nos últimos anos, o alcance 
do trabalho da Fundação 
tem tido um crescimento 
exponencial, com tendência 
a aumentar. O claro impacto 
da sua intervenção não é 
apenas numérico – embora 
claramente também  
o seja – mas é também 
consubstanciado por um 
pensamento qualitativo, 
informado pela convicção 
profunda de que a partilha 
e redistribuição dos bens 
gerados pelos artistas-intérpretes e executantes, que, colectivamente 
geridos, beneficiam mais directamente os artistas, beneficiam indirectamente 
toda a sociedade.

A actividade da GDA e da Fundação GDA, fazendo uso de recursos legais 
que enquadram o reconhecimento da relevância e valor (também material) 
da produção artística, fomenta uma resposta alternativa, complementar (sem 

Esta viagem é, em si mesma, uma história 
que suscita muito debate. Ela passa pela 
constatação do papel fundamental da GDA 
e da sua Fundação no campo simbólico 
e de valorização de um desenvolvimento 
civilizacional, sustentado no pensamento 
e imaginação concretizados em objectos 
e obras artísticas ou de entretenimento, 
mas também pelo reconhecimento do 
significativo contributo económico que 
esta actividade – a artística e a criativa  – 
gera na sociedade contemporânea.
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se substituir) às vias de financiamento tradicionais da cultura (que decorrem 
de uma obrigação constitucional basilar de que o Estado não se pode 
demitir). A forma consistente, discreta e generosa como tem orientado  
a sua intervenção dá clara resposta a esse estafado preconceito de que 
os artistas vivem de subsídios, provando que os artistas participam de uma 
dinâmica contributiva mesmo quando de essência imaterial, que põe em 
marcha sonhos, imaginação e inquietações. Estes são elementos motores 
de desenvolvimento humano, fundamentais para o progresso, e também 
geradores de mais-valias económicas.

Se olharmos atentamente para a evolução da sociedade, à qual está 
profundamente ligada a fundamentação da actividade da Cooperativa  
e da sua Fundação, e se olharmos atentamente o historial recente destas, 
verificamos a viabilidade de futuro que ecoa como promessa a partir  
da sustentabilidade de um universo artístico e criativo considerado,  
que inclusivamente gera uma riqueza da qual a sociedade em geral pode 
tirar proveito em várias escalas, porque parte do entendimento rico de um 
mundo aberto, porque está umbilicalmente conectado à imaginação desse 
mesmo mundo.

Esta visão alia-se à libertação de qualquer mentalidade de contabilidade 
simplista, a que podemos associar um circuito fechado, que rapidamente 
se revela obsoleto. É neste sentido também que aponta Joclécio Azevedo, 
coreógrafo, bailarino, membro da direcção plenária da GDA: 

“A possibilidade de fixação e de reprodução técnica de imagens 
e sons abre caminho a um novo território onde estes registos, 
absorvidos pela indústria cultural, geram recursos económicos 
que não deveriam ficar retidos apenas nas entidades que os 
transmitem. Há aqui uma oportunidade de permitir que, para 
além das compensações às prestações artísticas que geram 
diretamente direitos conexos, uma parte destes recursos possa 
também ser redistribuída através de programas que visem 
fortalecer zonas mais frágeis do tecido e da produção artística.”

Em todo o caso, implica uma visão que articula e procura equilibrar a acção 
da GDA, ancorada na dinâmica da indústria cultural, e a sua Fundação, 
que amplia e diversifica o universo artístico que beneficia das mais-valias 
geradas por estas, disponibilizando apoios a artistas e assim operando 
também ao nível da criação artística propriamente dita. Esta dinâmica 
contraria a tendência de atrofia do potencial de desenvolvimento imaterial, 
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e aplica a evidência de que ninguém vive sozinho, vivemos em contexto  
de múltiplas influências e só assim podemos pensar a longo prazo.

É neste entendimento que surge o título provocatório deste capítulo,  
que diz da urgência de uma mudança de mentalidade. Uma mudança que 
tem correspondência numa nova leitura da fábula da cigarra e da formiga:  
o canto é o trabalho da cigarra e este é fundamental para o trabalho da formiga.

A incontestável importância fundamental da produção artística e criativa 
ficou evidente, caso dúvidas houvessem, durante a pandemia. O usufruto 
da criação transmitida e tornada acessível a todos por diversos media – 
desde os mais convencionais como as televisões e os canais por cabo 
até ao digital – continua a afirmar a sua presença no quotidiano actual 
de tendência a maior confinamento e isolamento social, num movimento 
imparável mesmo no horizonte da pós-pandemia.

O artista (criador, intérprete, executante, técnico e todos os outros 
envolvidos na concretização de uma obra de arte e/ou de entretenimento) 
facilitaram o acesso às suas criações mas convém lembrar que há muito 
trabalho necessário para a realização de tais obras. Nesse sentido, torna-se 
ainda mais óbvio como a ladainha da subsídio-dependência do artista  
é ardilosa e mentirosa. A remuneração devida ao trabalho artístico e criativo,  
com o acréscimo da precaridade e intermitência que caracteriza esta 
profissão, merece o reconhecimento de que o artista está permanentemente 
a dar de si, a partilhar a sua obra. Nesse sentido, e tendo em vista os tempos 
tenebrosos da pandemia, não é excessiva a afirmação de que a sociedade  
é dependente do artista. Está na altura de o reconhecermos. 

Evidentemente, esta reflexão tem por fundamento a acção da GDA  
e da sua Fundação, que operam ao nível da produção de objectos,  
mesmo que imateriais, muitas vezes identificados como pertencendo  
à indústria cultural. Estas afirmações surgem no contexto de um espírito 
crítico que aplica ao capitalismo como sistema económico as palavras 
de Winston Churchill sobre a democracia: “a democracia é o pior sistema 
político, exceptuando todos os outros”. Ainda assim, ecoam aqui vozes 
divergentes num debate salutar, em que a questão é problematizada por via 
de múltiplas perspectivas, como quando Adolfo Luxúria Canibal diz:  
“O intérprete também se constitui a si próprio enquanto intérprete.”

Partimos deste enquadramento de que vivemos numa lógica social em 
que o sistema de que participamos é capitalista, pelo que decorre como 
extraordinário que na sua acção meramente assente numa lógica de mercado 
(visão drasticamente redutora de qualquer ideia de sociedade civilizada) 
sejam encontrados mecanismos de funcionamento que procuram uma 
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redistribuição justa da riqueza gerada pela criação artística, mas que fazem 
ainda mais do que isso: praticam a convicção de tentar ir sempre alargando 
a amplitude da heterogeneidade de beneficiários desse acto.

Em última análise, é disso que se trata: é o artista-intérprete-executante 
quem gera as mais-valias que a GDA cobra e redistribui, e quem contribui 
generosamente para que uma percentagem seja redistribuída em numerosas 
acções de intervenção, de apoio ao tecido cultural, o que tem claros impactos 
económicos, produtivos e simbólicos na sociedade. Ainda assim, refira-se 
novamente, nesta tríade em que se expressa esta actividade profissional 
– artista-intérprete-executante – escolhemos como emblemática a figura 
do intérprete. E aqui levanta-se todo um vasto território de questões que 
importam debater no contexto português, e sobre as quais partilhamos 
algumas reflexões.



“Antes de mais, 
intérprete sugere-me  

uma ideia do actor, 
no sentido do acto do termo, 

aquele que age,  
aquele que actua.  

Penso imediatamente numa 
ideia alargada e horizontal 

que interroga 
quem podem ser os 

agentes que actuam?” 
João Sousa Cardoso
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“QUAL É 
O TEU 

SONHO? 
O QUE É 

QUE VISTE 
PARA MIM?”

“Qual é o teu sonho? O que é que viste para mim?” 

A interrogação é da actriz e encenadora  
Maria João Luís numa das conversas decorridas 
no âmbito da X edição do Prémio de Actores  
de Cinema da Fundação GDA (2017).  
Miguel Valverde é o curador do evento que, 
nos últimos anos, tem desenvolvido o encontro 
que, entretanto, extravasou a mera cerimónia 
de atribuição de prémios, tendo-se constituído 
enquanto jornada de trabalho para todos  
os interessados no cinema português, aberto 
ao diálogo, incluindo a participação das novas 
gerações ainda em fase de percurso académico.

Em 2017, juntavam-se em palco dois realizadores, 
representando duas gerações distintas do cinema 
português, João Canijo e Carlos Conceição,  
e dois actores, ambos com carreira no teatro  
e no cinema, Maria João Luís e Albano Jerónimo, 
numa conversa moderada por Miguel Valverde.

“É um labor delicado, este do trabalho de actor,  
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que se coloca numa situação muito vulnerável. Um dos aspectos que considero 
mais belos nesta arte é a possibilidade de ajudarmos a concretizar o que 
outro imaginou, porque o outro sonhou, porque o outro pensou.” Este “outro” 
a que Maria João Luís se refere é o realizador. Prosseguiu: “Quando o actor 
está disponível para fazer, e quando o realizador ou o encenador tem 
abertura suficiente para perceber quem é esse actor que tem à frente,  
é um acto de generosidade mútuo extraordinário.”

Do que falamos então quando falamos de “intérprete” e quando a questão  
é lançada, em aberto, a artistas do teatro, da dança, da música, do cinema, 
de fronteira entre diferentes linguagens artísticas e tendencialmente –  
uma tendência recente? – em permanente trânsito entre a autoria/criação  
e interpretação?

João Sousa Cardoso é exemplo dessa multipersonalidade artística que 
se move entre as artes visuais, o ensino universitário, o teatro e o cinema. 
Desde 2006 que anda desassossegado com a questão: quem é o agente 
da acção? Esse foi o ano em que estreou no auditório de Serralves o filme 
Cinema Mudo, realizado em 2003 em Jerusalém (Palestina), e em que criou 
e interpretou o espectáculo O Bobo,  
a partir da obra homónima  
de Alexandre Herculano.

“Antes de mais, intérprete 
sugere-me uma ideia do actor, 
no sentido do acto do termo, 
aquele que age, aquele que actua. 
Penso imediatamente numa 
ideia alargada e horizontal que 
interroga ‘quem podem ser  
os agentes que actuam?’  
Sempre me interessei por 
trabalhar com voluntários  
ou com amadores, cruzando-
os com artistas profissionais, 
precisamente porque acho  
que trazem outras qualidades  
de interpretação, outra gramática  
física, outra lógica, outro 
pensamento sobre o que  
é estar em cena. Interessa-me muito a questão do actuante, do actor.  
Indo um bocadinho mais fundo, penso na interpretação de um texto,  
uma partitura. Tenho trabalhado muitos textos. Logo, penso os corpos que 

“É um labor delicado, este do trabalho  
de actor, que se coloca numa situação  
muito vulnerável. Um dos aspectos 
que considero mais belos nesta arte  
é a possibilidade de ajudarmos  
a concretizar o que outro imaginou, 
porque o outro sonhou, porque o outro 
pensou.” Este “outro” a que Maria 
João Luís se refere é o realizador. 
Prosseguiu: “Quando o actor está 
disponível para fazer, e quando 
o realizador ou o encenador tem 
abertura suficiente para perceber 
quem é esse actor que tem à frente,  
é um acto de generosidade  
mútuo extraordinário.”
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os encarnam e por isso interpretam, em todos os sentidos, uma matéria 
que lhes pré-existe. Nesse sentido, são intérpretes antes de mais, mas é 
sobretudo a ideia de actor que me tem desassossegado continuadamente...”

Parece simples. E, no entanto, diz ainda Sousa Cardoso articulando a etimologia  
da palavra, “intérprete é aquele que interpreta, aquele que tem uma interpretação  
perante alguma coisa. Se estivermos a falar das artes performativas e do teatro, 
gosto particularmente da ideia do intérprete como aquele que interpreta  
um texto. A partir do momento em que interpreta, está a acrescentar uma 
camada, está a acrescentar o seu lado, a sua visão, o seu ponto de vista,  
em cima ou perante aquela situação ou questão, seja uma frase de movimento, 
seja um quadro...”

O músico Simão Costa entra na possibilidade de esboçar uma ideia  
de intérprete por aqui:

“Se tentar perceber de uma forma mais genérica, intérprete é alguém  
que pega num conjunto de instruções e as veicula por um meio qualquer.  
Ao fazer isso, está a introduzir artefactos pelo simples facto de ter de expressar 
um conjunto de instruções. Tem de fazer escolhas para que essas instruções 
sejam veiculadas e, como tal, como inevitavelmente [acontece com] qualquer  
intérprete, como inclusive [com] um guia-intérprete ou intérprete  
de património, essa transmissão tem sempre uma dinâmica igual àquela 
inscrita na cultura popular de ‘quem conta um conto acrescenta um ponto’. 
O que acontece é que pode acrescentar mais e pode acrescentar menos. 
Relativamente aos tempos históricos, isso também sucede: pode ser mais 
fidedigno com a informação  
que precisa de transmitir  
ou pode ter mais liberdades 
em relação a essa informação. 
Depois há áreas onde  
a interpretação é, ou deve 
ser, completamente nula. 
Na arquitectura interpretas 
o desenho, mas é suposto 
cumprires estritamente  
o desenho. Inclusive, o desenho 
é desenvolvido para que as 
instruções sejam rigorosas ao nível dos materiais. E mesmo quando estás  
a falar de inovação e nova arquitectura, há muitos processos que implicam 
interpretação no sentido de tentativa-e-erro, em conjunto com a engenharia 
e em conjunto com os próprios construtores. Se queres fazer uma pala de 
betão, uma coisa que nunca foi feita, ou em que usas os materiais  

“Se tentar perceber de uma forma  
mais genérica, intérprete é alguém  
que pega num conjunto de instruções 
 e as veicula por um meio qualquer.  
Ao fazer isso, está a introduzir 
artefactos pelo simples facto  
de ter de expressar um conjunto  
de instruções." 

Simão Costa



38

“QUAL É O TEU SONHO? O QUE É QUE VISTE PARA MIM?”

de uma maneira não convencional, lá entra a interpretação. Talvez seja 
então preciso ir buscar o mestre de obras mais experiente, até mais do que 
um engenheiro, para encontrar a solução adequada interpretando aquela 
função. Acho que são estes os eixos postos em jogo de um modo geral.”

“À partida, o intérprete é alguém que está disponível”, diz o encenador, 
actor e director da bienal BoCA, John Romão. “Há vários entendimentos 
possíveis, consoante o que estamos a falar, o contexto considerado, 
consoante o artista com quem trabalhas. Mas, à partida, o intérprete  
é o veículo para trabalhar e materializar determinadas ideias dirigidas  
por outrem. Nesse sentido, o intérprete é apenas mais um material,  
mais um utensílio. Eu tento trabalhar sobre isso, ou reforçar isso. No caso  
do teatro, é mais um utensílio como... a luz, o som, a cenografia. 
Considerado nesse enquadramento, tem a mesma importância, embora  
se trate aqui de uma pessoa, e tem evidentemente capacidades de resposta 
e de acção diferentes de um utensílio.” No entanto... prossegue com o 
lançamento da possibilidade da ideia de algo que... aparentemente... 
suscita o oposto... “Ao mesmo tempo é verdade que, nas minhas criações, 
os meus intérpretes na maior parte das vezes são um ponto de partida, ou 
são o elemento central da criação. Estamos a trabalhar com pessoas e eu 
dependo delas, sobretudo da escolha que faço dos intérpretes com quem 
quero trabalhar.”

Diz John Romão que muitas ideias se desenvolvem a partir da escolha  
dos intérpretes. Esta é uma opinião que surge recorrentemente.

“É das primeiras coisas que decido antes mesmo de começar a fazer 
o espectáculo. Penso num conceito e penso numa pessoa, só depois 
é que penso nos outros elementos. Logo, o intérprete está na origem 
ou está imediatamente após o conceito que motiva a vontade de criar. 
Quando tenho os intérpretes, digo muitas vezes que já tenho espectáculo, 
independentemente de saber, ou não, o que vai ser esse espectáculo.”

Eis assim que o intérprete para John Romão pode ser entendido como  
o elemento iniciador de uma criação. Este paradoxo – a escolha do 
intérprete como geradora da ideia a ser desenvolvida – não expõe uma 
contradição, mas diz antes da riqueza de significados e possibilidades que 
a ideia de intérprete contém. Não é caso único; é comum a definição dos 
intérpretes anteceder o processo criativo, assim como é comum a escrita  
de textos, para teatro ou cinema, por parte de encenadores ou realizadores, 
ser feita a pensar especificamente no actor-intérprete que vai dar corpo  
a um papel. O realizador Carlos Conceição testemunhou isso mesmo na X 
edição do Prémio de Actores de Cinema da Fundação GDA. “Normalmente, 
quando escrevo, começo a associar [o guião/o texto] a actores que conheço. 
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A escrita ocorre com essas figuras em mente. Já aconteceu depois não 
poder contar com a presença da pessoa que tinha considerado capital para 
aquilo se concretizar e isso pode revelar-se um problema complicado.”

Nesse sentido, João Pedro Vaz considera o intérprete um autor, e faz  
a distinção entre ser um actor/aquele actor ou outro a fazer determinado 
papel, do mesmo modo que importa quem é o director/encenador.  
“A experiência que tive vai no sentido de que o casting de actores que fazes 
determina muito o curso da criação. Já vi peças correrem melhor ou pior por 
serem aqueles actores e não outros. A autoria é algo que se insinua  
no processo de uma maneira muitas vezes subtil. À partida, estás ali  
para fazer aquilo mas depois, no curso da pesquisa, pode acontecer o actor 
revelar-se determinante para o processo de um modo mais definitivo,  
pelo que gera uma variação sobre a ideia de autoria muito interessante,  
que se traduz quase em algo que está inicialmente escondido mas que 
acaba por surgir.”

João Pedro Vaz tem um extenso, e distinto, percurso no teatro e no cinema  
como actor, e também como encenador, mas intermediado com momentos 
mais afastados da interpretação, como quando desempenhou brilhantemente 
o cargo de director artístico das Comédias do Minho (assumiu a direcção 
deste projecto artístico singular em 2009, tendo ficado até 2016), ou como 
o que desenvolveu, entre 2016 e 2019, em Guimarães, no Teatro Oficina, 
enquanto director artístico. Esse trânsito entre lugares de maior visibilidade 
enquanto actor e de afastamento das luzes é intencional, e diz do artista 
que é. “Tenho estado há uns anos afastado. As pessoas para chegarem  
a mim têm mesmo de me telefonar, não me convidam porque me encontram 
num bar no Bairro Alto... ou onde quer que as pessoas se encontram  
e convidam os outros... Para chegarem a mim precisam de tomar decisões 
muito claras num processo que tem a ver com autoria. Têm de decidir: 
preciso dele para aquele trabalho porque implica que se for outra pessoa  
a fazer, muda a peça. Pode ter a ver com um determinado texto. Por exemplo, 
no O Inimigo do Povo quis fazer aquela peça. Às vezes tem a ver com 
relações anteriores, outras tem a ver com querer trabalhar com um encenador. 
O encenador pode ser um factor determinante. Depende muito dos projectos. 
Sou muito operário no trabalho. Também houve coisas que fiz para [poder] 
trabalhar, pela razão simples de ser trabalho.”
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O intérprete é ‘a coisa presente’,  
sem a qual ‘a coisa prévia’ não consegue agenciar  
e desenvolver o seu trabalho.
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Em primeiro lugar, diria que  
o termo ‘intérprete’ está incompleto, 
como é normal que aconteça com 
muita da nomenclatura no teatro  
ou da criação artística em geral, 
porque os nomes que atribuímos  
às coisas surgem normalmente  
a posteriori. Hoje usamos intérprete 
porque, em certa medida, nos 
permite ser transdisciplinares.  
Para circunscrever o âmbito,  
quando falamos de um intérprete, 
temos de falar de um intérprete de... 
de dança, de teatro, de música...  

O mais comum é dizermos só 
intérprete, para que o trabalho fique 
nessa esfera híbrida entre disciplinas, 
ou de mistura de disciplinas, e para  
o distinguir muitas vezes do autor. 
Esta é uma lógica, por um lado, 
institucional, por outro comercial 
e profissional, e que resulta da 
necessidade de distinguir autorias 
de interpretações. 

“A 
INTERPRETAÇÃO 
É 
SEMPRE 
UM 
CRIME 
PREMEDITADO”

O intérprete é ‘a coisa presente’, sem a qual ‘a coisa prévia’  
não consegue agenciar e desenvolver o seu trabalho.

Este é claramente um raciocínio 
aplicado a posteriori, para responder 
à necessidade de atribuir um sentido 
qualquer industrial, capitalista  
e mercantil, àquilo que é a criação 
artística. Mas quando entramos num 
processo de criação artística  
e o observamos de uma forma 
próxima, percebemos que são 
nomenclaturas que raramente 
traduzem com justiça a vida das 
pessoas numa obra determinada. 
Podem corresponder depois  
à sua função. Ou seja, pode ser 
relevante para dizermos qual foi  
a sua função ou qual é a função  
em que a temos de encaixar para 
haver um contrato de trabalho, 
para haver uma estrutura de 
produção, para haver também 
todas as coisas que permitem que 
haja uma dimensão profissional 
daquela criação artística e, portanto, 
que a pessoa seja devidamente 
remunerada, que tenha benefícios 
fiscais, tenha um estatuto. 

Passado este prólogo circular,  
se tivesse agora de descrever  
o que é um intérprete diria que é 
a categoria que, em muitos casos, 
conseguimos usar e que nos 
permite nomear um artista que 
dialoga criativamente com outros 
artistas como ele, da mesma 
natureza da interpretação,  
e com autorias. Portanto, o intérprete 
é quem se coloca em diálogo,  
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sem perder uma dimensão criativa  
e autoral no sentido da construção 
do espectáculo. Por exemplo,  
no caso do teatro, o intérprete  
é quem se coloca em diálogo com 
outra coisa prévia. Num trabalho 
em que eu esteja envolvido, muitas 
vezes o que proponho corresponde 
à ‘a coisa prévia’. Eu próprio sou 
‘a coisa prévia’ no sentido de ser 
o autor, o encenador, que reúne 
uma equipa. O intérprete é ‘a coisa 
presente’, sem a qual ‘a coisa prévia’ 
não consegue agenciar  
e desenvolver o seu 
trabalho. Portanto, 
nesse sentido,  
é verdade que há 
uma interpretação 
de qualquer coisa, 
mas com uma 
dimensão autoral, 
independentemente 
da hierarquia de 
trabalho. Há aqui 
uma dimensão 
artística e autoral 
que não cabe completamente  
na palavra ‘intérprete’. No entanto, 
se formos criativos na leitura  
da palavra e pensarmos na questão 
da linguagem, o intérprete é um 
tradutor mas também é um re-inventor  
de sentidos, é um escritor de sentidos.

Ou seja, é verdade que alguém 
que interprete simultaneamente 
nas Nações Unidas um discurso 
da Greta Thunberg não é a Greta 
Thunberg. Portanto, não é uma 

activista de 16 anos da Suécia 
mas pode ser também autor 
de um discurso que permite 
compreendermos e interpretarmos 
a Greta Thunberg. Assim, quando 
penso por exemplo num actor, 
acho que um actor tem uma função 
de tradutor, esteja a traduzir o 
Tchekov de 1888 para 2019, esteja 
a traduzir a Joana Craveiro de 2019 
para 2019..., mas há também uma 
dimensão de intérprete no sentido 
em que é produzido pelo tradutor,  
tal como um tradutor de poesia é,  

em grande medida,  
um poeta.  
Os sonetos de 
Shakespeare 
traduzidos pelo 
Vasco Graça Moura 
e pela Ana Luísa 
Amaral são mundos 
completamente 
diferentes, 
são bibliotecas 
diferentes, são 
Shakespeare 

diferentes. Portanto, acho que  
o intérprete no sentido do músico, 
do actor, do bailarino, tem essa 
função autoral também,  
quer queira quer não. 

Depois, eu trabalho de uma forma 
em que essa função autoral  
é muito activada, muito desejada, 
muito procurada, é muito querida. 
Portanto, se tivesse de descrever  
o que é um intérprete, diria que 
temos de mergulhar na palavra 

... se formos criativos 
na leitura da palavra 
e pensarmos na 
questão da linguagem, 
o intérprete é um 
tradutor mas também 
é um re-inventor de 
sentidos, é um escritor 
de sentidos.
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para lhe encontrar sentidos que 
lhe permitam ser mais ou menos 
adequada àquilo que é um actor,  
um músico, um bailarino. 

Quando no Sopro [espectáculo  
de Tiago Rodrigues, estreado  
no Festival de Avignon, em 2017, 
tendo como 
protagonista Cristina 
Vidal, ponto do 
Teatro D. Maria II, 
em Lisboa],  
a Cristina Vidal, 
ponto do Teatro 
Nacional há mais  
de meio século, 
está em cena – 
mas não a ouvimos 
porque ela é ponto 
e, portanto, sussurra 
para o ouvido  
dos actores que,  
por sua vez,  
nos contam a sua história na 
primeira pessoa – há um jogo que 
tem a ver com a distância que vai 
entre o original e a tal tradução  
feita por actores. Essa distância  
é a distância da humanização. 

Ou seja, a Cristina Vidal é humana, 
mas só é artisticamente humana 
quando são os actores que 
traduzem o que ela propõe, quando 
tornam audível o que ela propõe. 
Esta distância humana, para mim, 
corresponde à distância que vai do 
texto na página, da tinta na página, 
organizada de uma determinada 

maneira, e um espectáculo de 
teatro. É uma espécie de encarnação, 
humanização do discurso artístico. 
Acho que isso acontece não apenas 
no repertório, quando vamos  
à biblioteca e tiramos o Ödön 
von Horvat, ou o Max Frisch, ou o 
Büchner, ou Os Justos do Camus, 
que são perfeitos na página, e de 

repente ganham 
imperfeição no 
palco, mas também 
humanidade, através 
dos actores. 

Neste sentido,  
o intérprete é um 
humanizador.  
Muitas vezes 
actualiza, muitas 
vezes ressuscita. 
Quantas vezes 
o Wagner é 

ressuscitado? Quantas vezes  
a Virginia Woolf ressuscita?  
Por relação com um encenador  
ou com um compositor, o intérprete 
humaniza um olhar que é teórico. 
Ele não era palpável, e de repente  
é alguém com 100 quilos, que sua,  
a quem o figurino fica bem ou não,  
que se movimenta, que num instante  
está agitado e logo a seguir 
demasiado calmo. O intérprete,  
de repente, torna tudo palpável. 

A humanização que o intérprete 
traz é como oferecer mortalidade à 
ideia artística. Claro que estou a falar 
sobretudo do ponto de vista do teatro;  

A humanização que o 
intérprete traz é como 
oferecer mortalidade  
à ideia artística.  
Claro que estou a falar 
sobretudo do ponto  
de vista do teatro;  
mas do ponto de vista 
do cinema ou da dança, 
esta dimensão do 
palpável ou do efémero 
ainda é mais clara.
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mas do ponto de vista do cinema  
ou da dança, esta dimensão  
do palpável ou do efémero ainda  
é mais clara. 

Acho curioso que no registo, 
por exemplo no registo musical, 
o intérprete eterniza ao mesmo 
tempo que acentua a efemeridade 
daquele momento. Como aquelas 
gravações do Glenn Gould às tantas 
da noite em estúdios no Canadá, 
quando ia para ali sozinho com 
mais um técnico, porque vivia com 
horários trocados em relação ao 
resto dos humanos e gravava nesse 
estado solitário no edifício para 
não encontrar ninguém por causa 
das suas obsessões e compulsões. 
As circunstâncias específicas que 
se reuniram para aquela gravação 
faz com que aquela efemeridade 
se tenha tornado absoluta, única 
e singular. Tudo isto ganha ainda 
maior relevância precisamente 
porque hoje temos ainda acesso  
a ela. É àquele momento, irrepetível, 
que temos acesso – não ao Glen 
Gould a tocar enquanto bebemos  
o nosso gin tónico na varanda.  
Claro que ele está lá, mas no 
momento em que temos acesso, 
aquilo a que temos acesso é 
efectivamente àquela singularidade 
daquela directa do Glenn Gould  
a tocar as Variações Goldberg. 

Portanto, acho que há nessa 
dimensão do intérprete a 
capacidade de ressuscitar,  

a capacidade de traduzir,  
e a capacidade de humanizar,  
e isto não se pode fazer sem autoria.

A nomenclatura que uso na ficha 
artística dos meus espectáculos 
é “de...”, “com...”. É a forma mais 
recente. Já experimentei uma 
panóplia muito alargada de fichas 
técnicas e nomenclaturas, como 
“criação colectiva”, “texto de”, 
“encenação colectiva”.

Actualmente, nos meus 
espectáculos aparece o título, 
Catarina e a Beleza de Matar 
Fascistas, seguido de “de Tiago 
Rodrigues com...”. Em primeiro lugar, 
acho que a dimensão autoral  
do actor não deve obrigar a que 
seja necessário escrever “actor  
e co-criador”. Não. A dimensão 
autoral do intérprete deve obrigar  
a que sejamos capazes de o presumir 
imediatamente necessária e 
implicitamente, como um co-criador. 
Portanto, estou a dizer que deslocar 
a nomenclatura para essa afirmação 
significaria que considerássemos 
que a nomeação do actor enquanto 
tal não chegasse para ser autor. 
Nesse caso, e para o tomarmos 
como autor, teríamos de nomear 
“actor e e também ajudou no texto” 
ou “actor e também participou em 
todo o debate que no final levou 
à encenação”... Ter de o definir 
e identificar desse modo é um 
empobrecimento institucional  
da palavra intérprete, que no caso  
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do teatro seria actor, a qual, 
acredito, é uma palavra que não 
significa sinónimo de “estar ao 
serviço de...”

Quando coloco “de Tiago Rodrigues 
com...”, estou desde logo a assumir 
nesta nomenclatura um jogo,  
uma ambiguidade com as pessoas 
que estão em palco a quem, portanto,  
vamos chamar de intérpretes,  
esse nome incompleto.  
Mas é de Tiago Rodrigues com  
os intérpretes. A Catarina  
e a Beleza de Matar Fascistas é, 
sim, um texto e uma encenação  
do Tiago Rodrigues com estas 
pessoas, que criaram com ele.  
De outro modo obrigaria a terminar 
a frase e a pôr um ponto final, criar 
uma separação. Algo como:  
“De: Tiago Rodrigues. Elenco: 
nomes dos intérpretes. 

O texto que enceno é “escrito com”, 
a encenação é “feita com”. O “com” 
conta também a história de um 
encontro. É uma longa discussão.  
Não há fichas técnicas completas. 
Nunca tive essa experiência de dizer: 
olho para esta ficha técnica e ela 
conta de forma eficaz o que uma 
ficha técnica ou os créditos num 
espectáculo têm de contar. Conta 
mais ou menos a história intrincada, 
complexa e difícil que é a criação 
do espectáculo. Há sempre uma 
nivelação, há uma distribuição por 
funções. Podia não haver. Podia ser 
um espectáculo de e um chorrilho  

de nomes. Mas essa opção suscita 
uma outra questão: uma das belezas  
da dimensão autoral do trabalho  
de actor é também essa capacidade 
da tradução, que mencionava  
há pouco, de se colocar no espírito 
de um outro discurso e, apropriando-
-se, ser também, em certa medida, 
veículo desse discurso. É também aí, 
entre a apropriação e o veículo,  
que a designação intérprete por 
vezes nos parece não chegar,  
a menos que vejamos no intérprete 
essas duas coisas. 

O exemplo do tradutor de poesia 
como também sendo poeta é, 
para mim, o exemplo mais justo. 
É impossível não escrever poesia 
quando se está a traduzir poesia.  
É impossível não se ser poeta. 

Este é um jogo que funciona em 
dois sentidos, para os intérpretes  
de teatro, dança, teatro, ou música...  
No meu caso isto é muito claro, 
como é para outros artistas, digam-no  
abertamente ou não: escrever para 
o Gonçalo Waddington, para a Isabel 
Abreu ou para o Miguel Borges são 
três experiências completamente 
distintas. Tanto a escrita quanto  
o imaginar a encenação para estas 
3 personalidades. Isso obriga-me 
também a mim a fazer uma certa 
tradução. Ou seja, em muitos casos 
o intérprete ganha uma dimensão 
que influencia logo a origem desse 
discurso. 
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Saber que se está a escrever para 
duas coreógrafas como a Mathilde 
Monnier e a La Ribot, como estou 
agora a trabalhar [nota: a entrevista 
foi feita em agosto de 2019],  
é colocar-me no lugar de:  
como é que se escreve para estas 
pessoas? Só a existência delas,  
com o seu corpo de trabalho,  
já influencia esta 
autoria. Depois,  
o próprio processo 
artístico pode ser 
mais ou menos 
partilhado. No meu 
caso é muitíssimo 
partilhado, não 
deixando eu de ter 
a responsabilidade 
de fazer a proposta 
de encenação, a 
proposta de texto, que muitas vezes 
é aceite como uma experiência a 
desenvolver, para a qual o grupo de 
intérpretes e os outros criativos da 
peça são fundamentais. 

O modo de desenvolver a peça,  
e também de a analisar, é  colectivo. 
Eu ponho-me ao serviço do 
resultado a que colectivamente 
chegamos ou das conclusões que 
tiramos colectivamente, e preparo 
uma nova experiência. E vamos 
acumulando experiências até certa 
altura, em que reconhecemos 
que o lastro destas experiências 
se começa a parecer com 
um espectáculo. A seguir é 
preciso organizar, continuando 

a experimentar, mas também já 
com um sentido de arrumação 
dramatúrgica destes resultados  
e destas experiências todas. 

Nesta relação, há essa espécie  
de contrato que os intérpretes 
assinam cada vez que trabalham 

com um autor, que 
aceitam ter uma 
margem maior 
ou menor de 
intervenção  
e de influência.  
E sabemos que há 
muitos intérpretes 
que preferem ter 
menos influência 
e trabalham com 
artistas onde 

precisamente podem seguir 
esse percurso. Sabemos que há 
intérpretes que gostam de tocar 
todas as estéticas e todas  
as metodologias criativas e processos 
de trabalho. E há outros que gostam 
sempre de, como eu, ter uma 
intervenção às vezes exagerada  
nos trabalhos autorais de outros. 

Esta espécie de geoestratégia de 
cada projecto, com as urgências e 
os desejos mas também as práticas 
de cada pessoa, é muitas vezes 
o laboratório que vai condicionar 
o tipo de experiência que se vai 
fazer, e também vai condicionar 
a felicidade ou infelicidade dessa 
experiência. Há muitos cantos por 
onde a coisa pode fazer ressonância. 

O exemplo do tradutor 
de poesia como também  
sendo poeta é, para 
mim, o exemplo mais 
justo. É impossível não 
escrever poesia quando 
se está a traduzir 
poesia. É impossível 
não se ser poeta.
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Esta complexidade é tão grande...  
acho que não estou a exagerar. 

Há tantas variáveis naquilo 
que é o trabalho do intérprete 
que, inevitavelmente, a palavra 
“intérprete” não é suficiente para 
dizer das variações, as digressões,  
as transgressões do mundo de 
possibilidades que se colocam...  
É mais do que o lugar da 
materialização de uma coisa que foi 
imaginada por outro. É muito mais 
do que isso. É a humanização,  
é a encarnação  
de um pensamento 
artístico, é algo 
muito mais complexo  
e muito mais difícil  
de rotular e etiquetar,  
fechar, enquadrar, 
limitar. Precisa  
de muitos verbos e 
de muitos adjectivos.  
E se precisa  
de muitos verbos  
e muitos adjectivos 
é porque tem uma 
dimensão autoral. 

Por um lado, o que distingue  
o grupo que são as artes visuais –  
se as pensarmos no contexto  
da história das belas artes –  
e a literatura das artes vivas,  
as artes da interpretação, sejam 
depois fixadas e gravadas ou não, 
é que conseguem criar preferindo 
viver sem esse intérprete. Há 
uma relação do artista com uma 
matéria, e essa matéria tem depois 

uma relação com um determinado 
público que queira fruir desse 
discurso artístico. No caso do teatro, 
da dança e da música, embora as 
tecnologias tenham evoluído no 
sentido de ser também possível ir 
tão longe quanto eliminar  
a presença física do intérprete,  
a verdade é que a natureza mais 
absolutamente essencial destas 
artes é a da necessária presença  
do intérprete. 

O teatro é muito 
mais do intérprete 
do que do autor, no 
sentido do autor 
do texto, do autor 
da encenação, do 
autor das luzes. O 
teatro é muito mais 
dos intérpretes. 
Até porque, 
historicamente, a 
figura do encenador 
é uma figura recente;  
ela está para a 
história do teatro 
como a humanidade 

está para o planeta. É uma coisa que 
aconteceu há muito poucochinho. 

Essa ideia de um olhar exterior  
que arruma plástica  
e dramaturgicamente o espectáculo, 
essa confiança no olhar exterior, 
é algo de que desconfio. Tenho 
muito mais confiança no olhar 
interior. Acho que estamos no teatro 
geneticamente preparados para 

Há tantas variáveis 
naquilo que é o trabalho  
do intérprete que, 
inevitavelmente,  
a palavra “intérprete” 
não é suficiente para 
dizer das variações,  
as digressões,  
as transgressões 
do mundo de 
possibilidades 
 que se colocam...
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falar de dentro para fora, do palco 
para a plateia. Aquilo que se vê  
da plateia é o olhar de fora para  
o palco, que é o olhar do público. 
Por isso, este olhar de fora não deve 
ser o olhar artístico. O que o público 
vê deve ser a face visível do olhar 
que temos de dentro para fora,  
o que no teatro acho que 
corresponde muito mais a actores 
a olhar para o público do que ao 
público a olhar para actores.  
E deve ser muito mais dos actores, 
dos intérpretes, do mesmo modo 
que na música é muito mais  
dos músicos do que de quem criou 
as condições ou algumas  
das condições para 
que o momento 
artístico possa 
acontecer.  
Não estamos a falar  
de autoria; estamos a 
falar de propriedade, 
 de uma espécie de 
propriedade vital, 
essencial. Eu... Tiago 
Rodrigues... escrevi 
este texto e esta 
encenação. Mas quem é detentor da 
propriedade sobre o momento do 
espectáculo? Pertence aos actores. 

O momento de teatro que acontece 
naquela noite depende  dos actores 
com a sua dose de humanização, 
ressurreição, encarnação de ideias,  
que também são do Tiago Rodrigues.  
O som não é do Mozart, naquela 
noite em que escutamos um pianista 

a tocar Mozart. O som é daquelas 
mãos, daquela pessoa, naquelas 
teclas. Esta noite, não pertence  
ao Mozart. Ele escreveu aquela 
peça, mas aquele som que ouvimos 
naquela noite tem já muito pouco 
a ver com o Mozart. O Mozart que 
ouvimos é uma espécie de monstro 
do Frankenstein e o Frankesntein  
é o intérprete. E o cientista daquele 
momento artístico é também o 
intérprete.

Tenho amor pelos autores e autoras 
que me foram, e são-me, úteis,  
que me servem para viver, mas 

acho que o teatro, 
a dança e a música 
pertencem acima de 
tudo aos intérpretes. 
Portanto, quando 
crio uma peça, tento 
criar as condições 
para fazer o 
trabalho que sei 
fazer, para que haja 
alguma liberdade 
em palco, com 

muita responsabilidade, para que 
aquele grupo de pessoas possa 
fazer teatro. Tudo isto porque, até 
começarem a fazer teatro em frente 
ao público, estivemos a ensaiar 
teatro, não estivemos a fazer teatro. 

No primeiro dia de ensaio tenho 
duas ou três páginas escritas, 
discuto tudo com a equipa.  
Na realidade é um procedimento  
ancestral, não tem novidade, 

O som não é do Mozart, 
naquela noite  
em que escutamos 
um pianista a tocar 
Mozart. O som é 
daquelas mãos, 
daquela pessoa, 
naquelas teclas.
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é como se conta que terá feito 
o Shakespeare ou o Molière. 
Lemos umas páginas que foram 
previamente escritas pela manhã, 
discutimos, tiramos notas, 
experimentamos umas coisas.  
Na manhã seguinte tento escrever 
umas páginas novas, reescrevo  
o que já tinha escrito, e aquilo vai 
começando a sedimentar. Há uma 
grande influência dos intérpretes, 
que passa pelo que dizem, pela 
forma como fazem, pelo que 
tentam fazer, pelo que dizem 
implicitamente, na forma como 
fazem os silêncios... Os intérpretes 
têm uma participação de influência 
muito activa na escrita do texto  
e na construção da encenação,  
mas é também um resultado difícil 
de medir da vida em grupo, da vida 
social da criação do espectáculo.

Se fizermos o paralelo entre 
um sistema político-social 
e um processo de trabalho, 
independentemente de ser 
 uma ditadura, 
uma democracia, 
uma democracia 
representativa,  
uma democracia 
directa,  
uma tentativa 
anárquica..., independentemente 
disso, o intérprete é provavelmente 
a figura mais próxima do cidadão. 
Tem as aspirações do cidadão,  
de participação, de representatividade 
e direitos individuais. O encenador 
será a figura mais parecida com o 

eleito, ou com a autoridade,  
o déspota, o poder político... 

Imaginemos que somos invisíveis e 
podemos observar um processo de 
trabalho. Facilmente identificamos 
se o processo de trabalho é uma 
ditadura, se é uma democracia... 
Aliás, no meio artístico, a disfunção 
entre uma convicção política e a 
organização dos meios de produção 
é tradicional e é fortíssima, é histórica.  
Há um historial enorme da disfunção 
entre artistas libertários que são 
autênticos déspotas no controlo 
dos meios de produção e dos 
meios de criação e da imaginação 
das equipas. Não estou a dizer que 
seja mais ou menos legítimo, mas 
esta disfunção nas artes é possível. 
Noutras actividades humanas é 
mais complicado conciliar tais 
posicionamentos. É mais complicado 
ser um progressista libertário 
que é também na sua fábrica um 
explorador, por exemplo. Este tipo 
de contradição é difícil de conciliar 

noutros campos  
da vida social,  
nas artes é possível.

Uma das razões 
pelas quais a 

criação colectiva e a dimensão 
colaborativa do teatro sempre me 
seduziu, é porque achava que 
poderia – e acredito nisso ainda,  
e tento fazer isso – perseguir formas 
de organização que desejava para 
a sociedade. Nesta visão, não deixa 

... o intérprete é 
provavelmente a figura  
mais próxima do cidadão.
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de haver uma responsabilização 
individual por tarefas específicas 
com que nos comprometemos 
com o colectivo, mas onde nunca 
seremos obrigados a não ter 
uma palavra sobre qualquer uma 
das tarefas ou responsabilidades 
de qualquer outro elemento do 
colectivo. Da mesma forma, acho 
que um director de cena deve ter  
o direito a falar sobre a interpretação 
de um actor ou sobre o desenho 
de luzes, do mesmo modo o 
desenhador de luzes deve ter 
direito a falar do texto, a particicipar 
e influenciar essa construção no seu 
todo. O que não quer dizer que  
o desenhador de luzes  
ou o cenógrafo não tenha  
um conhecimento específico,  
uma qualidade singular, que faz 
com que aquela tarefa esteja 
nas suas mãos. Isso não quer 
dizer que talvez a ideia mais 
fundamental da cenografia não 
surja de um maquinista que faz 
uma determinada proposta a certa 
altura. Portanto, essa dimensão de 
participação colectiva, de direito  
a participar colectivamente,  
com responsabilidades individuais 
mas que são complementares  
a uma responsabilidade colectiva 
que é muito mais importante,  
foi algo que sempre procurei no 
teatro e que tento pôr em prática  
em cada projecto. Às vezes  
com adaptações, adaptações  
a personalidades, à história, a tipos 
de artistas que estão envolvidos, ou 
técnicos, ou à dimensão da equipa...  

É possível ir fazendo essas 
adaptações mas sem nunca transigir 
naquilo que é basilar no que procuro 
no teatro, desde 1998, quando 
comecei: no teatro posso fazer teatro, 
mas também posso tentar fazer teatro 
de uma maneira que se aproxima do 
meu olhar para a sociedade, ou que 
gostaria que a sociedade pusesse  
em prática mais vezes.

Portanto, se fizéssemos essa 
analogia entre uma equipa  
que está a construir um espectáculo 
de teatro e uma sociedade,  
e eu tivesse de responder à questão 
“quem é o cidadão?”, diria: há dois, 
é o intérprete e o técnico. Aí podia 
surgir a interrogação: ah, então  
quem é a polícia? Eu sei! Mas não 
vou dizer (riso), sendo que os polícias 
são cidadãos, evidentemente.  
Fora de brincadeiras, a dimensão de 
cidadania está muito no intérprete  
e no técnico. 

Das minhas múltiplas experiências 
como intérprete, como actor, como 
encenador, há alguma coisa que 
muda na concepção de intérprete? 
A grande diferença não está entre 
eu ser intérprete ou não,  
ou ser autor ou encenador,  
de uma determinada peça.  
Posso ser o autor do texto  
ou o intérprete, e não haver  
uma grande diferença na concepção 
do que é o intérprete. Sinto muito 
maior diferença quando comparo, 
por exemplo, dois trabalhos meus 
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enquanto intérprete, quando me 
coloco na mesma função mas em 
dois trabalhos diferentes, com 
estéticas diferentes,  
com artistas diferentes. 

Uma das coisas que admiro muito 
nos intérpretes e,  
ao mesmo tempo,  
me alivia no facto 
de não ter de ser 
intérprete em 
permanência,  
de ter outros desejos 
que às vezes não 
passam por fazer 
trabalho de actor,  
é que estamos 
sempre em diálogo 
com um outro.  
O intérprete está em 
constante diálogo 
sabendo que,  
por um lado, estamos 
“ao serviço de”, e 
por outro lado, estamos “a tomar 
conta de”, e por outro lado ainda 
estamos a exprimir-nos “através 
de”. É, portanto, uma função em que 
a relação com a pessoa que está 
no leme e que concentra em si a 
autoria da obra colectiva, seja em 
cinema seja em teatro, tem muitas 
dimensões. 

A situação social mais difícil, para 
mim, é a de actor, é a de intérprete. 
Precisamente porque tem de 
encontrar “a chave” para aquilo 
ser um espaço da sua expressão 
artística, de estar ao serviço de,  

e ser também um desejo. Mas tem 
de ser capaz de estar “ao serviço 
de”, porque há uma visão macro  
que às vezes não se controla ou que 
é controlada por outros e na qual 
temos de encaixar para que essa 
visão macro possa aparecer, para 

que simplesmente 
possa aparecer – 
estar “ao serviço de” 
sem controlar, sem 
saber de uma forma 
muito completa o que 
se está a servir, mas 
ao mesmo tempo ter a 
chave para dizer,  
“não estou só a servir,  
estou também  
a servir-me de e ao 
mesmo tempo querer 
tomar conta de...”. 
Há nisto tudo uma 
dimensão humana;  
é muito pessoal o 

lugar do intérprete.

Se um violinista desafina,  
não foi o violino que desafinou,  
não foi o instrumento que desafinou 
– há uma dimensão pessoal.  
Um tropeção não é só um tropeção, 
é um acontecimento biográfico. 
Quando um actor, ao fim de sete 
takes, não fez um que o deixe 
feliz ou a que deixe feliz quem o 
rodeia, não são só sete vezes que 
correu mal, é um acontecimento na 
biografia daquela pessoa. Há uma 
dimensão pessoal no intérprete por 
estar a ser olhado pelo resto da 

Um tropeção não é 
só um tropeção,  
é um acontecimento 
biográfico. Quando  
um actor, ao fim  
de sete takes, não fez 
um que o deixe feliz  
ou a que deixe feliz 
quem o rodeia,  
não são só sete vezes 
que correu mal,  
é um acontecimento  
na biografia  
daquela pessoa.



53

TIAGO RODRIGUES

equipa. O bailarino, o actor,  
ou o músico sente muito isso.  
É de uma tremenda beleza estarem 
no centro do furacão. Só há teatro, 
só há música, só há dança se eles 
se activarem. Ao mesmo tempo,  
do primeiro dia de ensaios ao último 
dia do espectáculo, é para essa 
pessoa, o intérprete, ou para essas 
pessoas, os intérpretes, que toda  
a equipa está a olhar. Portanto,  
há um nível de dependência  
do intérprete que faz com que esta 
experiência seja profissional mas 
também muito humana e pessoal, 
muito íntima, mas em público.

O cinema é desesperante para mim. 
Gosto muito quando estou a gravar. 
No dia seguinte a ter gravado  
a última cena de um filme,  
das poucas experiências que tive  
de cinema, tenho de começar  
a esquecer aquilo, tenho enormes 
dificuldades, não me pertence.

Tenho uma experiência semelhante 
com o João Canijo, o António Pedro 
Vasconcelos e o Tiago Guedes.  
No dia seguinte a terminar  
as gravações, faço um esforço 
tremendo para esquecer que este 
tempo de rodagem aconteceu.  
É como saber que nunca mais se vai 
fazer um determinado espectáculo. 
E, no caso do cinema, o filme ainda 
nem estreou. Nunca mais se vai 
voltar ali. Por isso, para mim,  
ver o filme que fiz é uma experiência 
muito estranha que evito e que 

muito dificilmente consigo suportar 
até ao fim, mesmo que os filmes 
sejam muito bons. São experiências 
terríveis para mim, porque já me 
está muito distante. É preciso  
uma grande capacidade para  
nos pormos “nas mãos de”. 

Uma das coisas que acontece muito 
é chamarem actores meses depois 
de terem feito o filme para irem 
dobrar uma cena, e, pela primeira 
vez, vêem um excerto daquilo 
montado e dobram determinada 
cena. É como reencontrar  
um familiar que não se vê há muito 
tempo, mas que nos dizem logo  
“é só 5 minutos e segue a tua vida, 
dá um abraço e ele tem de ir”.  
Tenho uma relação de grande 
estranheza com o cinema,  
é sempre uma situação emocional 
que compreendo menos do que 
com o teatro.

Participei como actor na versão  
de cinema de Tristeza e Alegria  
na Vida das Girafas [nota: “Tristeza  
e alegria na vida das girafas”  
é um espectáculo de Tiago Rodrigues, 
estreado em 2011 na Culturgest, 
em Lisboa, em que o mundo é visto 
através do olhar de uma criança,  
e que foi adaptado ao cinema pelo 
realizador Tiago Guedes, com data  
de 2019, em que na ficha técnica  
é escrito “a partir de uma peça  
de Tiago Rodrigues”]. Foi fantástico e, 
ao mesmo tempo, é uma experiência 
muito estranha em vários sentidos.  
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Foi muito importante para mim 
escrever e encenar esta peça, 
que fiz durante muito tempo e, 
subitamente, é como passar  
de uma orquestra de câmara  
para uma orquestra sinfónica.  
É a mesma composição, mas aquilo 
muda completamente. 

O Tiago Guedes faz uma versão 
cinematográfica muito autoral  
e muito pessoal do texto, com muita 
adaptação da peça. Nesse sentido, 
é efectivamente um argumento 
do Tiago Guedes a partir de um 
argumento do Tiago Rodrigues, 
sendo que aquele argumentista  
e realizador viu o espectáculo.  
Por isso, o filme também foi feito  
a partir da peça. Por exemplo,  
o actor Tonan Quito entra no filme 
com a mesma pergonagem  
e o mesmo figurino da peça.  
Há outros actores, como o Miguel 
Borges, do elenco original da peça, 
envolvidos no filme. 

O filme é de um argumentista  
e realizador que não está apenas  
a adaptar uma peça escrita  
mas está a adaptar uma memória 
de um espectáculo, no qual 
viu um potencial de linguagem 
cinematográfica que quis 
desenvolver. Foi também esse 
mundo que vi no olhar do Tiago 
Guedes sobre aquele material  
que me fez afastar logo ao início. Fui 
o maior apoiante do projecto mas 
afastei-me, porque sabia que  

a vida que teria de viver com aquele 
material já tinha sido vivida.  
Por isso achei que devia manter-
me à distância, e depois fui puxado 
para a piscina pelo Tiago Guedes, 
quando me convida a interpretar 
uma das personagens. 

É notável ver como no filme há algo 
que faz paralelo com a peça, e tem 
tudo a ver com as pessoas. O que 
muda fundamentalmente – é aí que 
o olhar do Tiago Guedes é muito 
acertado – não é o modo como 
adaptou a peça ao cinema, o que fez 
muito bem, mas é o facto do filme ser 
outra história porque mudou algumas 
pessoas. Por exemplo, na peça  
de teatro a personagem da menina 
era a Carla Galvão e no filme  
é a Maria Abreu, que tem onze/doze 
anos, a interpretar a criança de nove. 
Essa mudança faz toda a diferença. 
Onde reconheço a peça original  
é no facto de o Tonan e o Miguel 
Borges estarem lá. Quando vejo  
o Gonçalo Waddington a fazer 
uma das personagens, é algo 
completamente novo. Esta  
é uma experiência sobre a extrema 
importância dos intérpretes.

O que altera a experiência entre 
o filme e a peça de teatro, para  
mim, é esta combinação de alguns  
actores serem os mesmos e haver  
novos actores a fazer papéis que  
eram de outros. Esta constelação  
nova, este mundo novo de caras,  
de vozes, de olhares,  
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de pensamento, transformaram  
o sentido da peça, tornaram  
o texto muito mais do mundo  
de hoje, menos lírico, em que se 
sente menos a mão que escreveu. 
Sente-se menos uma tentativa 
poética de uma mão que escreve  
e sente-se muito mais um mundo 
com o seu lirismo próprio, a sua 
poesia, o seu humor, como se 
fossem características inerentes  
ao próprio mundo, como se ninguém 
o tivesse escrito, também porque há 
mais rua, é mais concreto, há menos 
evocação do que no espectáculo.

Um intérprete não se constitui 
enquanto tal simplesmente pelo 
facto de ser convocado para palco  
e participar do momento teatral. Ao 
fazê-lo, em certa medida, a pessoa 
está a aproximar-se 
dessa 
função do intérprete, 
mas o que acho 
que o distingue 
enormemente  
é o trabalho  
de preparação. 

A interpretação  
é sempre um crime 
premeditado. 
Acho que não há 
interpretação involuntária; pode 
é haver leituras involuntárias face 
àquilo que  
o intérprete faz. Mas, por exemplo,  
as dez pessoas do público  
que convido a estar em palco 

comigo para aprenderem um poema 
durante o By Heart [peça de Tiago 
Rodrigues estreada em 2013  
no Maria Matos Teatro Municipal,  
em Lisboa, em que ensina um 
poema a dez pessoas ao mesmo 
tempo que vai contando histórias  
e evocando escritores e livros.  
A peça continua a ser apresentada 
até hoje e tem agenda para 2020. 
Na sinopse de apresentação  
do espectáculo, Tiago Rodrigues 
cita uma entrevista que George 
Steiner deu num programa  
de televisão em que terá dito: 
“Assim que dez pessoas sabem  
um poema de cor, não há nada  
que a KGB, a CIA ou a Gestapo 
possam fazer. Esse poema vai 
sobreviver.”] são participantes  
que podemos pensar que, 
lentamente, se tornam intérpretes. 

Acho que nos últimos 
minutos do espectáculo  
já viveram comigo o 
suficiente para alguém 
dizer “ah, acho que 
eles são intérpretes”. 
Mas o reconhecimento 
dessa categoria não 
tem a ver exclusivamen-
te com a subida ao 
palco e ser-se visível 
pelo público. Tem a 
ver com um processo. 

É preciso ter vivido algo  
na construção de uma obra para  
se ser intérprete dessa obra.  
É preciso conhecer-se a obra,  
é preciso ter-se trabalhado nela, é 

A interpretação  
é sempre um crime 
premeditado.  
Acho que não há 
interpretação 
involuntária; pode 
é haver leituras 
involuntárias  
face àquilo  
que o intérprete faz.
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preciso ter-se construído uma  
relação com a obra. Quem sobe  
para o palco, para o By Heart  
no seu início, não construiu outra  
coisa até então senão curiosidade, 
mas lentamente vai construindo  
uma relação. Vai repetindo.  
Vai memorizando. Vai construindo 
uma relação comigo e também com  
o grupo e com o público. No final,  
é verdade que podem haver escolhas 
daquelas pessoas que são da ordem 
da interpretação, que traduzem  
qualquer coisa, seja porque decidem 
dizer muito seriamente o poema 
pois perceberam que têm nas mãos 
uma responsabilidade, ou porque 
decidem dizê-lo de uma maneira 
que tem piada pois percebem que 
há ali um determinado poder e que 
o uso de uma determinada palavra 
tem o potencial de produzir algo que 
podem prever. Isso é da ordem da 
interpretação, mas apenas porque já 
se construiu uma relação, com aquele 
material e com aquele momento.

Esse momento 
de construção 
da relação dos 
intérpretes/
participantes com 
os espectáculos 
corresponde normalmente aos 
ensaios, que é a preparação  
de um momento futuro, é o devir.  
No caso do By Heart, o devir  
da interpretação/do espectador 
como intérprete e o objecto/
espectáculo final ocorrem ao 
mesmo tempo. 

Por outro lado, diria que há 
muitas figurações que não são 
interpretação e há figurações  
que são interpretações fundamentais.  
Tudo isso para mim depende  
da relação construída com a obra  
e com o momento de apresentação 
da obra. 

A presença de um corpo,  
de um indivíduo ou de uma pessoa 
em palco numa determinada 
obra de arte performativa ou num 
espectáculo ao vivo, só se configura 
como interpretação a partir  
do momento em que foi construída 
uma relação em que as ferramentas, 
ou a falta delas, que aquela pessoa 
tenha, lhe permite interpretar, 
traduzir qualquer coisa, ler ao vivo 
qualquer coisa, que vai para além  
de um gesto involuntário de quem  
está a ser manipulado por outro  
– como acontece muitas vezes 
no teatro interactivo, que é 

uma espécie 
de presença da 
pessoa que não 
está precavida para 
aquele momento e, 
de repente, tem uma 
função dramatúrgica. 
Mas nada disso 

torna aquela pessoa num intérprete; 
quanto muito, muitas vezes, torna 
aquela pessoa numa vítima.

O caso da Cristina Vidal, em Sopro, 
é muito interessante. A Cristina 
faz exactamente o que faz num 

... só há interpretação 
a partir do momento 
em que há consciência 
crítica de si e do que se 
está a fazer...
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ensaio. Ou seja, “ponta”. Tem o 
texto na mão, tenta ser o mais 
neutra possível, tenta ser o mais 
parecida possível com uma tentativa 
de invisibilidade da “ponto”, num 
complicado equilíbrio entre estar 
em cena/estar presente e nunca 
ser demasiado 
presente. Ainda 
assim, o facto 
de a Cristina 
ter consciência 
absoluta da leitura 
daquilo que é a 
sua função em 
palco torna-a 
numa intérprete do 
primeiro ao último 
momento da peça. 
A capacidade 
crítica que ela 
tem do seu papel 
e aquilo que ela 
construiu enquanto 
relação sua com 
aquela obra 
fazem-na protagonista silenciosa 
do espectáculo. Ela é também a 
única pessoa que está em cena 
do princípio ao fim. É a intérprete 
absoluta. Não sendo actriz, ela é a 
intérprete por excelência. 

Acho que a grande questão do 
que torna alguém um intérprete 
não é a dos recursos que se tem, 
técnicos ou artísticos, não é o 
tempo que se está em palco, é o 
crime premeditado. Ou seja, só há 
interpretação a partir do momento 

em que há consciência crítica de 
si e do que se está a fazer, mesmo 
que com poucos recursos. Como 
tem poucos recursos técnicos para 
dança um intérprete da companhia 
Dançando com a Diferença, ainda 
que possa ter poucos recursos  

de execução 
técnica, torna 
visível a consciência 
absoluta do gesto 
artístico, sendo 
por isso que um 
espectáculo da 
Dançando  
com a Diferença  
é necessariamente 
um acontecimento 
artístico. São 
acontecimentos 
estratosféricos,  
em termos 
artísticos, porque 
tudo o que falta 
em norma técnica 
é brutalmente 

compensado em premeditação,  
em consciência artística. Isso quer 
dizer que está tudo no que se 
construiu com a obra e com aquele 
momento que se está a viver.  
É isso que determina o intérprete, 
que pode não ser um artista,  
ou um intérprete profissional,  
e ainda assim ser um intérprete – 
da mesma forma que um artista 
profissional, apanhado de surpresa, 
sem construção e sem relação crítica 
com a obra, não é um intérprete. 

Acho que a grande 
questão do que torna 
alguém um intérprete 
não é a dos recursos  
que se tem, técnicos  
ou artísticos, não é 
o tempo que se está 
em palco, é o crime 
premeditado. Ou seja,  
só há interpretação 
a partir do momento 
em que há consciência 
crítica de si e do que se 
está a fazer, mesmo  
que com poucos recursos. 



A tendência  
do intérprete-criador, 
que vem de meados 
do século XX  
e cuja raiz facilmente  
podemos identificar  
na emergência  
das novas vanguardas artísticas  
do século passado cruzadas  
com mudanças radicais  
na organização social,  
parece estar instalada.
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"As indicações dos pedais 
eram de Beethoven,

o piano certamente não era, 
mas sim um moderno Steinway, 

com tantas
semelhanças com o 

instrumento da época quanto 
um biplano tem para

um jumbo jet."
Kenneth Hamilton

Mickael de Oliveira, dramaturgo e encenador, 
refere-se ao intérprete como “o porta-voz  
de um movimento e de um texto”. E clarifica o 
sentido em que aplica a palavra: “alguém que pensa 
em particular sobre o texto”. Ele, que é dramaturgo 
e dramaturgista, que escreve para actores que 
são pessoas com quem escolheu trabalhar, e que 
escreve muitas vezes juntamente com os actores 
em processos de criação do espectáculo 
 em que, juntos, experimentam o texto nos ensaios, 
considera o intérprete “máquina de dramaturgia 
sem comparação”. E explica porquê. “Uma pessoa 
pode escrever 100 páginas de texto em casa  
e achar que faz sentido para si, mas quando chega 
aos ensaios esse sentido tem de ser alargado  
a todos aqueles que estão implicados e tem de ser 
explicado. Às vezes há erros de raccord e é preciso 
alterar, outras vezes o erro até funciona e podes 
aproveitar. Outras vezes o que foi previamente 
escrito não faz sentido nenhum para a construção 
do espectáculo, portanto rectificas, cortas, agilizas. 
O intérprete agiliza a própria dramaturgia do texto.”
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Miguel Ramalho, bailarino principal da Companhia Nacional de Bailado 
não tem dúvidas. “Um intérprete é sempre criador porque está a criar 
enquanto intérprete. Gosto de ter claro que sou um executante e, enquanto 
tal, o coreógrafo passa-me exactamente o que quer e eu ocupo-me 
em concretizar. Mas o que mais se usa hoje é o intérprete chegar a ser 
tão coreógrafo quanto o coreógrafo em termos de geração de material 
conforme se desenvolve o processo criativo. Eu sempre quis ser autor  
e tenho a sensação que, actualmente, depois de todos estes anos  
em que danço, com todos os mestres com quem trabalhei, mesmo que eles 
me acompanhem, sou mais independente em relação à minha carreira.”

No ano de 2017, Miguel Ramalho estreou-se na coreografia. “Ainda não tinha 
feito uma peça que dissesse ‘é minha’, mas sempre estive perto da criação, 
sempre fui criador enquanto bailarino. Normalmente, sinto que os criadores 
utilizam muito o que tenho para dar, e nem me refiro apenas à improvisação 
– às vezes tem só a ver com a versatilidade como o movimento é feito. 
Enquanto bailarino, acho que uma das minhas vantagens enquanto 
intérprete é que sou versátil, o que permite que o coreógrafo molde  
a sua ideia ao meu corpo.”

A tendência do intérprete-criador, que vem de meados do século XX 
e cuja raiz facilmente podemos identificar na emergência das novas 
vanguardas artísticas do século passado cruzadas com mudanças radicais 
na organização social, parece estar instalada. E não é um fenómeno 
reconhecível apenas no teatro ou na dança. Esta é a opinião de Adolfo 
Luxúria Canibal, que se identifica mais como autor do que intérprete:  
“não sei se é geracional mas é possível que seja, penso que talvez pertença 
a uma geração de músicos que  
é mais autor no sentido do intérprete 
que se interpreta a si próprio,  
que no caso da música fica 
enquadrado na expressão  
singer-songwriter”. Algo como... 
cantautor, escritor de canções  
ou cantor-compositor...

No cinema como na música,  
cada vez ocorre mais a troca  
de papéis, daquele que hoje  
é autor no seu projecto e que,  
num seguinte, liderado por um outro 
artista, passa a intérprete. Esse 
trânsito permanente é uma marca 

“Sempre fui muito criador 
enquanto bailarino. Normalmente, 
sinto que os criadores utilizam  
muito o que tenho para dar,  
e nem me refiro apenas  
à improvisação – às vezes  
tem só a ver com a versatilidade 
como o movimento é feito. 
Enquanto bailarino, acho que uma 
das minhas vantagens enquanto 
intérprete é que sou versátil,  
o que permite que o coreógrafo 
molde a sua ideia ao meu corpo.”

Miguel Ramalho
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dos tempos actuais. Os modelos de criação são muito variáveis, vão desde 
o formato mais tradicional e hierarquizado ao colectivo e colaborativo,  
de autoria partilhada. A tendência, até por questões da economia da arte,  
é para a colaboração artística em posições de autoria variáveis. E esta  
é apenas uma primeira abordagem à questão, que logo aqui lança muitas 
das problemáticas a que está associada e que inclui parâmetros e zonas 
nebulosas, ou que pelo menos suscitam pontos de vista e posições 
muito distintas e inclusive levantam dúvidas quanto à justa atribuição do 
reconhecimento de cada um no processo artístico, tanto em termos de 
designações na ficha artística e identificação dos originadores dos materiais 
gerados quanto na devida remuneração pelo trabalho desenvolvido e pelo 
contributo criativo.

Para já, fica uma interrogação de Simão Costa, ele que vem da música 
clássica e tem uma vasta experiência como autor e intérprete e 
executante... também na música contemporânea. “Na música clássica, na 
nossa contemporaneidade, um intérprete de topo de carreira dos anos 30  
ou 50 do século XX não entraria em nenhuma escola superior de música  
do mundo. Porquê? Porque ele tinha um grau de liberdade de interpretar  
os compositores incompatível com as exigências para o que, hoje em dia,  
é considerado essencial para um intérprete entrar numa escola superior  
de música. No entanto, esse intérprete pode ter feito uma carreira gigante, 
até é possível que seja reconhecido. Esta é uma observação muito 
genérica, mas já fiz este exercício várias vezes, em contextos diversos. 
Portanto, nesse caso, tal como no século XIX, o intérprete tinha imensas 
liberdades. O texto do compositor era uma mera sugestão. Era normal 
fazer alterações em alguns parâmetros na escrita musical, fazer mais 
lento, mais devagar, arrastar... No Barroco, por exemplo, não havia sequer 
indicação se era para tocar forte ou piano, ou seja, a intensidade da 
música estava omissa porque não havia instrumentos de tecla que tinham 
esse parâmetro activo, por isso é que apareceu o piano-forte, que vem 
adicionar essa variável do piano e do forte aos instrumentos de tecla, 
como um desenvolvimento.”

O debate sobre a questão está aberto na música há muito. No livro After 
the Golden Age: Romantic Pianism and Modern Performance, o pianista 
e musicólogo Kenneth Hamilton fala precisamente de relação entre a 
herança histórica e a abordagem contemporânea do intérprete. Um dos 
exemplos que dá é o de um recital de sonatas de Beethoven, que qualifica 
como uma experiência miserável, expondo as diferentes circunstâncias 
em que a releitura decorre, inevitavelmente, até por questões relativas ao 
desenvolvimento tecnológico.
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“Até que ponto esta ocasião fúnebre, este desinteresse pelas 
obras-primas musicais, se relaciona com qualquer tipo de 
concerto que Beethoven pudesse ter conhecido? Dificilmente. 
Teríamos que esperar por muitas décadas após a composição 
das sonatas para encontrar tal evento. E quanto ao estilo 
interpretativo, com a sua adesão ultra-escrupulosa à letra da 
partitura, até à quase exacta observação das instruções  
do pedal no primeiro andamento da Sonata ao Luar? A plateia 
ficou compreensivelmente surpresa com o nevoeiro sombrio  
de som que surgiu a partir disso, porque se as indicações  
dos pedais eram de Beethoven, o piano certamente não era, 
mas sim um moderno Steinway, com tantas semelhanças  
com o instrumento da época quanto um biplano tem para  
um jumbo jet. O efeito musical resultante foi, previsivelmente, 
muito diferente, e transformou o que provavelmente  
se pretendia ser uma fusão subtil de dissonâncias suaves 
numa cacofonia mais estridente. Isso fez com que Beethoven 
parecesse ousadamente iconoclasta, mas também 
incompreensível. Como chegamos aqui vindos de uma cultura 
de piano muito mais variada, espontânea e improvisada  
do século XIX, época em que, ironicamente, a maior parte  
do nosso repertório foi realmente composto? Que lições 
o registo histórico nos ensina que podem ser aplicadas 
novamente à execução moderna?”





“Quem é original?  
Tudo que fazemos,  
tudo que pensamos,  
já existe,  
e somos apenas 
intermediários  
que usamos  
o que está no ar,  
só isso.” 
Henry Miller
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“Quem escreve as grandes obras? Não somos 
nós, os que assinamos. O que é um artista?  
É alguém que tem antenas, que sabe como se 
ligar às correntes que estão na atmosfera,  
no cosmos; ele apenas tem facilidade para fisgar, 
por assim dizer. Quem é original? Tudo que 
fazemos, tudo que pensamos, já existe, e somos 
apenas intermediários que usamos o que está  
no ar, só isso. Porque as ideias, porque as 
grandes descobertas científicas ocorrem ao 
mesmo tempo em diferentes partes do mundo? 
Isso também é verdade a respeito dos elementos 
que vão formar um poema, um grande romance, 
ou qualquer obra de arte. Já estão no ar, ainda 
não foram registados, nada mais. Precisam  
de alguém, um intérprete, para as dar à luz.” 

Henry Miller

Se é complexa para a percepção pública 
generalizada a figura dos direitos conexos  
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aos direitos de autor, que, sendo indissociáveis, se diferenciam claramente 
dos últimos – os direitos de autor –, mais ainda complexo se torna este 
panorama de questionamento em que o intérprete é muitas vezes implicado 
como co-criador e é muitas vezes referenciado nas fichas artísticas assim 
mesmo, como co-autor.

Temos aqui um campo amplo de discussão, que parte da crescente 
fundamentação da valorização mais íntima do contributo criativo do artista, 
intérprete e executante na autoria – entendida enquanto “conexo ao direito 
de autor” –, que assim se formula como uma figura mais próxima do autor e, 
nesse sentido, distancia-se mais do produtor  
ou de outros agentes envolvidos 
nas transações de criação  
e produção e comercialização de 
objectos culturais, mesmo se todos 
participam desta cadeia  
de criação cultural e são por isso, 
cada um, a seu modo, relevantes.

Pedro Wallenstein, presidente  
da GDA e da Fundação, formula  
o intrincado da questão assim:  
“No fundo, a sensibilidade  
que temos – do tecido social  
e da economia – é que os gestores 
das televisões, das transmissões por 
cabo, ou das associações  
de comerciantes, aquilo  
que consideram é: alguém criou,  
o autor, isso percebe-se, e por isso 
se resolve facilmente. Depois há 
os produtores, isso percebe-se 
também, porque são empresas 
que produzem determinado bem 
físico que se pode comprar: disco, 
dvd, etc. Depois há umas figuras 
intermédias, que são os artistas,  
que para aqueles utilizadores 
deveriam, através da relação contratual, já ter o problema todo resolvido,  
e cujo entendimento de quem são continua a ser complexo. A tradição jurídica, 
fundamentada desde há centenas de anos, é de que é inevitável uma muito 
maior protecção do autor do que dos restantes intervenientes.”

“A sensibilidade que temos –  
do tecido social e da economia –  
é que os gestores das televisões, 
das transmissões por cabo, ou das 
associações de comerciantes, aquilo 
que consideram é: alguém criou,  
o autor, isso percebe-se, e por isso 
se resolve facilmente. Depois há os 
produtores, isso percebe-se também, 
porque são empresas que produzem 
determinado bem físico que se pode 
comprar: disco, dvd, etc. Depois  
há umas figuras intermédias,  
que são os artistas, que para aqueles 
utilizadores deveriam, através  
da relação contratual, já ter o 
problema todo resolvido, e cujo 
entendimento de quem são continua 
a ser complexo. A tradição jurídica, 
fundamentada desde há centenas  
de anos, é de que é inevitável uma 
muito maior protecção do autor  
do que dos restantes intervenientes.” 

Pedro Wallenstein
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Não deixa de ser paradoxal o entendimento generalizado sobre o assunto: 
por um lado, o legislador entendeu que os direitos que aqui importam 
salvaguardar estão profundamente próximos na sua essência do direito 
de autor, por isso mesmo – aliás, tal como a nomenclatura que o qualifica 
sugere (“direitos conexos aos direitos de autor”) – a aplicabilidade jurídica 
está consagrada em artigos que desenvolvem neste sentido, dos direitos 
conexos, os direitos de autor. Ainda que distintos, podemos extrair 
naturalmente daqui que é maior a proximidade de essência destes direitos 
dos direitos de autor do que dos direitos de propriedade industrial.  
O trabalho da GDA, desde 1996, ano em que começa a funcionar,  
é também o de clarificar esta distinção, ainda segundo Pedro Wallenstein:

“Muito lentamente, com muita resistência do mercado e da cultura, 
trabalhamos sobre esta ideia instalada de que o que interessa é o direito  
de autor e de que o restante é um bolo indistinto de direitos de mercado.  
Se assim fosse, os artistas seriam subalternos dos produtores. Se na altura 
não os reconheciam, vão reconhecendo agora os artistas, intérpretes  
e executantes como titulares de um direito moral e não só patrimonial,  
tal como os autores. Esta ideia traduz um significado de que os artistas são 
mais parecidos com os autores do que com os restantes intervenientes 
no processo de produção cultural, estando mais próximos estes da 
propriedade industrial. No fundo, uma cadeia de televisão, uma editora 
discográfica e uma editora de livros estão mais próximas da propriedade 
industrial do que do direito de autor, no que respeita à obra do espírito.  
Mas esta é apenas a minha convicção, não é necessariamente consensual 
nem juridicamente corporizada.”

Pode não ser afirmada com consenso, mas os factos apontam mais para 
uma concordância com o que Pedro Wallenstein defende. Senão, vejamos 
uma notícia do jornal Expresso de 2013 que dá conta precisamente deste 
intrincado debate entre artistas e agentes de indústria cultural, onde  
os equívocos sobre a matéria tratada são manifestos, evidenciando por  
um lado a difícil discussão pública de um tema complexo e pleno de 
subtilezas, e por outro lado tornando clara a tendência natural de atribuir 
um valor de propriedade intelectual e criativa aos direitos conexos – neste 
caso relativos à utilização pelas televisões do trabalho dos cooperadores 
e administrados da GDA e dos seus representados, que o jornal identifica 
como sendo uma questão de “direitos de autor”.

Em causa está uma das batalhas travadas pela GDA: a cobrança do 
pagamento por parte da SIC e da TVI da “remuneração correspondente  
a 1,5% das receitas publicitárias anuais dos dois canais pelos direitos  
de utilização da imagem dos seus associados” por um período de 10 anos, 



68

O ARTISTA-INTÉRPRETE-EXECUTANTE

desde 2004, a que acresce a discussão sobre a forma de cálculo para aferir 
o montante a cobrar.

Em debate estava, então, a contrapartida proposta pela SIC e a TVI  
de “definição de um modelo de pagamento com base nos minutos  
de emissão em que os artistas efectivamente participam – uma proposta 
que foi, de resto, subscrita pelo Tribunal de Oeiras, defendendo na sentença 
que a fixação desta remuneração não deve ser indexada à publicidade,  
mas sim definida com base num valor por minuto de prestações exibidas, 
sendo o valor de cada minuto a apurar em incidente de liquidação”.

Das muitas dificuldades do debate público desta questão, uma está 
precisamente plasmada no artigo citado, pelo facto de se referir à questão 
como sendo de “direito de autor”, quando se trata de “direitos conexos”  
ao “direito de autor”. Na verdade, este ‘amalgamar’ de realidades,  
bem distintas na especialidade, é compreensível e legítimo, pois mesmo  
os especialistas na matéria se referem, por sintetismo e economia,  
ao conjunto do corpo que constitui o Código do Direito de Autor e Direitos 
Conexos como o das questões na generalidade atinentes ao “direito de autor”. 
As exigências de eficácia da comunicação obrigam a simplificações que não 
clarificam, e menos ainda ajudam a debater, a complexidade da questão 
em causa. O equívoco pode assim ser entendido como mais um argumento 
para a defesa do território que, como entende Pedro Wallenstein, está mais 
próximo do direito de autor, sem se confundir com este, do que da propriedade 
industrial dos editores ou dos organismos de radiofusão.

Esta requalificação do “intérprete emancipado” não significa hostilidade  
ou afastamento da causa maior da dignificação da propriedade intelectual 
dos criadores. Pelo contrário, é com solidariedade e pragmatismo que a GDA 
apoia e se envolve nos grandes objectivos comuns, sejam eles políticos, 
jurídicos ou económicos, das diferentes categorias de titulares de direitos. 
A forma, por exemplo, como artistas e produtores foram capazes de criar 
complementaridades e sinergias eficazes para abordar o complexo universo 
da Comunicação Pública – as centenas de milhares de estabelecimentos 
públicos que utilizam diariamente obras musicais ou audiovisuais – 
chegou mesmo a ser ‘estudo de caso’ internacional, tanto pela civilidade e 
equilíbrio entre os diferentes interesses, como pelo rigor e economia de escala 
alcançados através dos protocolos celebrados entre a GDA, por um lado,  
e a Audiogeste (produtores fonográficos) e a Gedipe (produtores audiovisuais), 
por outro.

No fim de contas, estes parceiros acabam, pelos benefícios mútuos 
que resultam do incremento de receitas nestes projectos, por participar 
indirectamente no reforço de meios imprescindível para a prossecução dos 
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fins solidários da Fundação GDA. A GDA lançou uma primeira linha  
de apoio aos artistas de meio milhão de euros em resposta rápida  
à pandemia. Imediatamente concluiu que não era suficiente e lançou,  
em Junho, numa iniciativa conjunta de artistas, produtores audiovisuais  
e fonográficos, o Fundo de Solidariedade com a Cultura, juntamente  
com a Santa Casa da Misericórdia  
de Lisboa, a Audiogest e a Gedipe,  
que arrancou com 1,35 milhões de euros, 
mas que se abriu a todas as contribuições 
– depois juntaram-se, por exemplo,  
a bilheteira líquida do festival Regresso 
ao Futuro e as sessões do espectáculo 
“By Heart” de Tiago Rodrigues, no Teatro 
Nacional D. Maria II.

Parte das dificuldades em comunicar  
o que está aqui em causa tem 
precisamente a ver com a riqueza 
do universo em questão. Desde logo, existe um entendimento sobre a 
necessidade de uma visão integrada e inclusiva da realidade, onde coexistem 
parâmetros e referências tão distintos que chegam a parecer contraditórios 
ou pelo menos paradoxais. Mas esse é o desafio do século XXI.

É em todas as esferas de acção, pensamento e imaginação, e em prol  
de uma visão integradora da diversidade, que a GDA opera. É esta a 
orientação que informa a sua história ainda recente, mas já com provas 
dadas de que é possível pensar a sociedade a partir de um entendimento 
duplamente generoso e realista da gestão e redistribuição dos recursos 
gerados pelos artistas, intérpretes e executantes. É este mesmo universo 
profundamente humano e criativo que serve de matéria de reflexão para 
uma outra secção deste livro: a inquirição do que constitui hoje um artista-
intérprete e executante, num pensamento e discussão feito a muitas vozes  
e escutando perspectivas  
e experiências de vida na arte muito distintas, e a convicção de que um 
debate assim participado contribui substancialmente para reforçar a ideia  
de que o futuro pertence a uma sociedade onde valores como a solidariedade, 
partilha, imaginação e criatividade são fundamentais e importa investir 
neles, nas pessoas e na sua imaginação. É da construção do futuro que 
aqui se trata, a partir do caso exemplar da cooperativa GDA – Gestão dos 
Direitos dos Artistas e da sua Fundação e tomando as questões geradas 
pela sua acção como fundadoras de um debate estimulante e construtivo.

No fim de contas,  
estes parceiros acabam, 
pelos benefícios mútuos 
que resultam do incremento 
de receitas nestes 
projectos, por participar 
indirectamente no reforço 
de meios imprescindível 
para a prossecução dos fins 
solidários da Fundação GDA.





O CANTOR LÍRICO,  
INTÉRPRETE-CRIADOR
Lúcia Lemos
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O cantor lírico, 
intérprete-criador

 

“Originalmente é o próprio espanto que engendra e difunde a calma, 
e é devido a essa calma que o abrigo contra todos os ruídos, inclusive 
o da própria voz, se torna a condição indispensável para que, a partir 
do espanto, um pensar se possa desenvolver. Isso implicitamente 
significa que tudo que entra no círculo desse pensar sofre uma 
transformação.”

(Arendt, 2013, p.285)

O cantor lírico – profissão à qual pertenço e que oriento pedagogicamente 
– pertence a um grupo de artistas definidos pela Organização Mundial da 
Propriedade Intelectual (OMPI) como “artistas, intérpretes ou executantes” 
que reúne os “actores, cantores, músicos, bailarinos e outras pessoas que 
representam, cantam, recitam, declamam, actuam, interpretam ou executam 
de qualquer modo obras literárias ou artísticas ou expressões de folclore.”1 
Com efeito, na música dita erudita, e em oposição a outras tradições nas 
quais o cantor se confunde com a figura de autor, o intérprete não escreve 
o texto nem compõe a melodia: posiciona-se enquanto “umile ancella del 
genio creator”,2 como canta a soprano na aria da ópera de Cilea, “Adriana 
Lecouvreur”. Obedece a normas técnicas e estéticas para satisfazer os 
requisitos do reportório e honrar os autores da peça que executa. A 
ópera surge como arena privilegiada para uma reflexão sobre a criação, 
por oferecer o espectáculo completo – auditivo e visual – e envolver 
uma equipa de peritos de várias áreas em colaboração. Estes dividem-se 
entre os profissionais que se ocupam do aspecto acústico do espectáculo 
(maestro e músicos) e os responsáveis pelos aspectos visuais (cenógrafos, 
aderecistas, mestres de guarda-roupa, técnicos vários e encenadores). Na 
intercepção das duas funções, o cantor lírico fornece, com a sua pessoa, 
a matéria prima à dupla intervenção sonora e visual e à dialéctica da 
expressão musical com a linguagem dramática. No entanto, o seu papel 
criativo necessita, a meu ver, de alguma explicitação. 

Se a sua acção interpretativa é constantemente contrabalançada ou 
mesmo dirigida por outros – sejam eles maestros, encenadores, outros 
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instrumentistas ou professores de voz –, o cantor não se limita a ser apenas 
um seguidor de intenções  e concepções artísticas de outrem: constitui, 
em si mesmo, pelo som da sua voz, um dos elementos-chave do processo 
da criação artística. Não obstante, numa época que glorifica o acto criativo 
em si mesmo – por vezes em detrimento da qualidade, do sentido ou da 
profundidade das propostas artísticas – e confunde fenómenos mediáticos 
com inventividade, falar de interpretação musical como um acto de criação 
poderá levantar algumas suspeitas, sobretudo quando esta é justaposta a 
modalidades musicais onde a improvisação tem um lugar preponderante 
ou onde a autoria se confunde com o  acto interpretativo. Com efeito, 
se historicamente o intérprete da música clássica viu a sua acção fundir-
se mais e mais com a figura do compositor, posicionando-se enquanto 
prolongamento do mesmo, a sua missão não se limita a constituir um eco 
fiel de um pensamento artístico devoluto. No caso do canto, à necessária 
apropriação da obra efectuada por qualquer músico que faz renascer a obra 
musical, adiciona-se uma verdadeira incorporação, através da componente 
corporal – a voz – pela qual o cantor dá vida à partitura do compositor e 
ao texto do poeta ou do libretista. Estas várias circunstâncias colocam-
no na singular intersecção de uma exigência de rigor com a criatividade 
expressiva.  

Mas que papel ocupa o intérprete do canto na cadeia de criação? Para 
responder a este questionamento, procurarei identificar as particularidades 
da actividade do cantor e explicitar de que forma constrói o seu instrumento 
musical – ou seja, ele próprio – para contrapor o labor artístico e 
transformativo que origina a sua sonoridade à ideia comum de voz enquanto 
talento ou atributo físico de excepção. Em seguida, procurarei descrever o 
processo interpretativo que se desenvolve ao abordar musicalmente uma 
partitura, e reflectir sobre o seu lugar nos processos de criação. 

ENTRA O CANTOR 

“A voz eclode a cada momento como a expressão daquilo que ‘eu 
sou’, de ‘mim’ como algo distinto, individual, pedindo uma atenção e 
um suporte particulares.”3

(Combeau, 2002, p. 78)
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No canto, prevalece o elemento musical: a voz desenha uma melodia e 
estabelece com os outros instrumentos um diálogo harmónico. Em adição, 
comunica um significado fornecido pelo texto, poético ou dramatúrgico. 
Para além disso, o cantor comunica pelo som puro: para além do conteúdo 
estético da melodia do compositor ou do teor poético ou dramático do texto, 
é sobretudo o som da voz em si que contém a informação essencial. Para 
usar as palavras do pedagogo da voz Harrison (2014, p. 101), “o texto abre o 
caminho e fornece a camada intelectual da prestação, mas é a voz humana 
que então fornece um importantíssimo subtexto sem o qual o desempenho 
não pode ser completamente compreendido e partilhado genuinamente”.4 A 
palavra voz deriva dos termos latinos vox e vocare, que significam chamar. 
Um chamamento contém, para além do conteúdo verbal, um elemento 
sonoro para chegar a alguém, atingir o outro, estabelecer contacto: o som, 
por si próprio, transmite um significado antes do significado, “o sentido 
do afecto maior que existe, em todas as suas variações, o afecto de dizer 
a vida”, como escreve o professor Henri Meschonnic (1997, citado por 
Castarède, 2005, p. 27) no seu Le Théâtre dans la Voix. Antes da palavra, 
a voz, enquanto som, é um gesto em si mesmo. “A voz é sujeito”.5 É a voz 
que toca, enquanto instrumento musical, mas também enquanto elemento 
humano, quase físico, de relação. 

Em espectáculo, ensaio, estudo ou aula, é o estado do seu som, da sua voz, 
que ocupa, primeiramente, a atenção do intérprete do canto. A constante 
optimização do som emitido será sempre a prioridade do seu trabalho, 
invadindo o seu quotidiano, tanto enquanto jovem aprendiz como enquanto 
profissional activo. Por outro lado, o seu instrumento vocal é directamente 
afectado pelas flutuações da vida física e emocional, tornando instáveis 
as suas aquisições. Em contraste com outros músicos, cujo instrumento é 
exterior ao executante, a identidade do cantor confunde-se com o próprio 
instrumento que procura desenvolver (Chapman, 2012, 2017; Harrison, 
2006, 2014; Smith 2007), provocando-lhe, simultaneamente, uma grande 
vulnerabilidade e, por vezes, um indesejável enaltecer do ego. Certos 
autores afirmam que a relação do cantor com a sua voz é tão primordial 
que na maioria das vezes encontramos uma verdadeira identificação entre 
o ser profundo e o som que produz (Harrison, 2006): tal coincidência gera 
uma confusão entre qualidades intrínsecas (talentos) e competências 
adquiridas, ou seja, entre aquilo que o cantor é e o que consegue, ou não, 
realizar profissionalmente. A forma como coordena essa preocupação 
central com o que chamamos “a interpretação” (ou seja, a construção 
musical e estilística, a elaboração da personagem, o trabalho do corpo no 
espaço, a comunicação e a liberdade criativa no momento) define o grau de 
excelência da sua prestação. 
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Se é facilmente entendível que a perícia de um instrumentista, de um 
bailarino ou de um atleta reflicta as incontáveis horas de estudo, a 
equivalente destreza de um cantor será comummente e injustamente 
atribuída apenas às suas capacidades naturais, ou seja, à sua voz que, 
enquanto atributo físico, é por muitos tomada como dádiva inata, tornando-
se mesmo, em certos casos, objecto de um certo endeusamento. Sem 
pretender negar a diversidade das personalidades, das inteligências, dos 
corpos, das atitudes de aprendizagem ou das expressividades artísticas, 
nem desejar encetar uma discussão sobre o inato e o aprendido, parece-
me importante questionar a pertinência da sobrevalorização de um talento 
natural – entendido, neste contexto, enquanto característica física produtora 
de um som – numa actividade onde o artista se confunde com a obra de 
arte.  

Antes de prosseguir, parece-me relevante distinguir o conceito de voz 
natural das vozes cantadas que ouvimos habitualmente e que se tornaram 
a doxa: com efeito, habituámo-nos a considerar naturais, sem questionar 
se respeitam na sua emissão a natureza humana, variantes da voz falada 
apenas audíveis por ajuda de amplificação electrónica. A estes sons 
comuns, certos pedagogos da voz como Husler e Rodd-Marling (1976) 
ou Harrison (2006, 2014) opõem aquilo a que chamam a voz cantada 
natural, pré-existente à fala, que apresenta em relação a esta última 
um funcionamento fisiológico muito mais amplo do ponto de vista dos 
elementos corporais envolvidos. Uma voz natural, para estes autores, 
seria então uma physis ordenada no sentido aristotélico, presente em 
todos os seres humanos à nascença, que, na maioria dos casos, se perde 
quando deixa de ser usada, sendo gradualmente substituída por uma 
expressão menor do ponto de vista da globalidade do movimento, mas 
mais subtil do ponto de vista da significância: a voz falada. Mais próxima 
das vocalizações primitivas de cariz emocional, dos sons originais pré-
linguísticos, a voz cantada natural, para estes autores, permitiria uma 
expressão emotiva singular e verdadeira. Uma tal voz, pela sua ressonância 
humana, afectar-nos-ia directamente, no sentido espinosiano do termo (de 
provocar afectos), pelo seu som apenas, independentemente do sentido 
das palavras, da envolvência poética ou musical, de um gosto particular ou 
da sua adequação a um estereótipo de beleza. Assim, o som belo, essa voz 
natural, mas também capaz de criação artística, independentemente da sua 
pertença a um cânone ou estilo, clássico, popular o outro, seria a physis 
pura do cantor, aquela que põe em acção e respeita uma fisiologia, ou seja, 
um funcionamento corporal natural. 
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PRIMEIRA CRIAÇÃO: 
A CONSTRUÇÃO DO INSTRUMENTO MUSICAL, A VOZ 

“Aspirar a uma voz cantada equilibrada é aspirar a sermos nós 
mesmos, acrescentando a possibilidade de explorar e fazer 
reconhecer a paisagem da emoção e da alma da experiência humana 
em geral.”6  

(Harrison, 2006, p. 230) 

 

No ensino do canto, vários pedagogos sustêm que “cantar é natural” 
(Chapman, 2012, 2017; Harrison, 2006, 2014; Husler e Rodd-Marling, 
1976) por o canto utilizar o mesmo mecanismo fisiológico da vocalidade 
primitiva de um recém-nascido. Direi que tal afirmação poderá, no 
entanto, ser pervertida se significar que um cantor apenas necessita de 
“abrir a boca” para cantar, como sustêm por vezes outros instrumentistas 
ou mesmo o público em geral, crendo que basta “ter voz” e aprender 
música para se exercer a profissão de cantor, seja ele de música erudita 
ou de outras tradições que utilizam a voz com ajuda de amplificação 
electrónica e cujo treino difere no propósito e na extensão. Com efeito, se 
a voz cantada é humana e natural na sua origem, na maioria dos casos, 
esse canto primitivo precisa de ser recuperado pedagogicamente, para 
restituir o seu funcionamento original. Esse treino ou “técnica” vocal seria, 
nesta perspectiva, um retorno a uma unidade fisiológica perdida, “uma 
reunificação holística do cantor consigo próprio” (Harrison, 2006, p 69).7  

Por outro lado, o canto primitivo evolui, na tradição ocidental que conheço, 
para uma actividade elaborada, corporal, sensível e inteligente, susceptível 
de ser considerada artística. Algumas das dificuldades encontradas pelos 
jovens aprendizes poderão, a meu ver, advir do facto de a sua actividade 
não ser entendida na sua essência, enquanto desenvolvimento de uma 
mestria, por oposição a uma demonstração musical de um atributo 
natural que fenómenos mediáticos teimam em sublinhar, travestindo uma 
profissão de pesquisa artística numa exibição circense de egos em busca 
de aplauso. De facto, no canto lírico, o cantor parte de um instrumento 
embrionário que constrói – corporal e sensorialmente falando – até 
conseguir executar as intenções do compositor. Para tal, percorre um 
caminho de desenvolvimento físico e psicológico, explorando e formando 
o corpo enquanto órgão de fonação e ressonância, capaz de lhe permitir 
sobrepor-se ao volume sonoro de uma orquestra e cantar sem amplificação. 
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A voz que o cantor apresenta nos palcos resulta, então, de um demorado 
trabalho de recuperação de um funcionamento natural antigo e da sua 
adaptação a requisitos artísticos, portanto artificiais. A “técnica vocal” 
corresponde a um trabalho primeiramente físico, mas também perceptivo e 
expressivo, sem o qual o cantor não conseguirá adequar-se ao reportório, 
desenvolver a sua afinação, graduar o volume, a extensão e a agilidade da 
sua emissão. Aprender a cantar significa então, antes de mais, construir o 
seu próprio instrumento musical, formando tónus muscular, descobrindo 
coordenações diversas e equilibrando percepções, audição e intenções 
expressivas. Simultaneamente, o cantor assimila uma linguagem musical e 
dramática, integra variados estilos, e desenvolve a sua expressividade para 
lhe permitir comunicar uma emoção pessoal e veicular uma sensibilidade 
e um sentido. Para isso, o jovem cantor empreende uma viagem – análoga 
à que realiza um actor ou um bailarino – de exploração e desenvolvimento 
dos potenciais comunicativos e expressivos para transmitir, através de si, 
um texto e uma situação dramática, e poder abordar o reportório que, com 
as suas exigências estilísticas e tradições, o solicita para uma execução 
simultaneamente rigorosa e inspirada. 

A voz do cantor, enquanto instrumento interior, confunde-se com o artista 
e oscila com as vivências físicas e emotivas. Talvez, por essa razão, 
poderá exprimir a complexidade da emoção humana. Chegado à sua 
vida profissional, este instrumento recuperado e reconstruído passo a 
passo não se apresenta estável: a perícia conseguida por uma voz será 
sistematicamente posta em causa pela sua própria evolução. O seu 
funcionamento depende de uma complexa coordenação de movimentos 
musculares, de percepções e de um estado de disponibilidade e de atenção 
a si mesmo que, como na alta competição, necessita de um treino regular, 
de um frequente acompanhamento e de cuidados de saúde constantes. 
“Cantores sem supervisão”, explica a pedagoga Janice Chapman, (2012, p. 
9) “raramente mantêm o seu nível de proeza técnica”,8 sobretudo porque 
têm alguma dificuldade em percepcionar correctamente o seu próprio som. 
Assim, o processo contínuo de exploração vocal prolonga-se ad infinitum: 
como diria Maria Filomena Molder (2016) a propósito da vida, “nunca se 
acaba de aprender a cantar”.  

A construção vocal do cantor surge então enquanto primeira criação do seu 
percurso artístico. A sua aprendizagem é, em primeiro lugar, um trabalho 
sobre si mesmo, não apenas na exploração do seu corpo enquanto fazedor 
de som, mas também de si próprio enquanto ser sensível, expressivo 
e comunicante. Um propósito profissional transforma-se num itinerário 
de transformação do cantor enquanto ser humano sensível e reflexivo, 
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numa autoformação enquanto pessoa que actualiza potencialidades 
físicas, perceptivas, expressivas, cognitivas e emocionais, realizando um 
alargamento da consciência pela vontade de comunicar a outros um som 
humano, a beleza de uma melodia, a profundidade de um texto.  

INTERPRETAÇÃO MUSICAL: 
CRIAÇÃO E RE-CRIAÇÃO  

“O alargamento considerável, a montante e a jusante, do campo 
de actividade do intérprete apenas lhe deixa a escolha de ser 
autenticamente cultivado, de forma a ser capaz de apreciar 
plenamente a interpenetração do passado e do futuro.”9

(Galpérine, 2017, p.8)

 

Comparar um cantor de ópera a um atleta de alta competição10 parece-me 
pertinente: ambos utilizam o corpo e é na solidão do momento presente 
que se jogará a qualidade da sua prestação. Mas, ao contrário do atleta, o 
objectivo do cantor não é sobrepor-se a outro. Se desenvolve um estado de 
potência, este é dirigido ao propósito de servir a música e partilhar o texto 
que outros escreveram para ele cantar. “O intérprete”, diz-nos a professora 
Manon Levac11 (2006, pp. 45-60), “é reconhecido como aquele que 
transmite, que encarna a obra frente ao espectador. Pressupõe a existência 
de uma partitura textual, musical ou dançada que preexiste ao acto de 
interpretação.”12 Esta definição de intérprete não se limita, no entanto, a um 
papel de mero executante de uma obra preexistente.  

Como se processa o trabalho interpretativo de um cantor lírico? Começa 
por uma longa e solitária preparação, que equilibra a leitura da obra 
musical com o treino vocal necessário à execução da partitura. No entanto, 
não se trata apenas de reproduzir correctamente notas, tempos, pausas 
e inflexões dinâmicas, mas sim de procurar entender uma infinidade de 
pequenos detalhes, expressos pelo compositor por indicações musicais ou 
dramatúrgicas. Susan Sontag (1982, pp. 5-7) utiliza o termo interpretação 
no contexto de um trecho literário ou de uma obra de arte, como um 
equivalente a “compreensão”, como um “acto consciente da mente 
que ilustra um certo código” na procura do seu sentido oculto. A linha 
interpretativa é, então, marcada desde o início por uma preocupação em 
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respeitar e tentar compreender ao detalhe as intenções do compositor, 
situando-o historicamente e interrogando o seu sentido. Nesta perspectiva, 
o intérprete procura primeiramente entender a linguagem musical do 
compositor, constituindo-se enquanto seu porta-voz fiel ou mesmo tradutor, 
propondo, deste modo, uma re-criação do seu universo original.  

No entanto, a escrita musical, simultaneamente detalhada ao mais ínfimo 
pormenor, mas regulada amiúde por vocábulos descritivos de ambientes, 
posiciona os intérpretes entre uma enorme exigência de conformidade ao 
que lhes é pedido e uma extrema liberdade interpretativa, o que justifica a 
existência de várias “versões” de uma mesma obra. Os mitos românticos 
dos virtuosi amplificaram figuras susceptíveis de encarnar genialmente as 
propostas dos compositores, a que se seguiram esforços musicológicos 
que pretenderam contrariar voos por demais particulares, regulando, com 
fontes históricas, as formas correctas de reproduzir as obras musicais, 
constituindo-se em escolas e definindo estilos. É, pois, no interior de um 
sistema pré-existente que o intérprete do canto lírico irá orientar a sua 
demanda interpretativa. Procura primeiramente ir ao encontro dos requisitos 
musicais ditados não só pela escrita do compositor, como pela doxa 
estabelecida por outros intérpretes ou investigadores que, antes dele, já 
abordaram os mesmos trechos e deixaram, hoje em dia, rastos acessíveis 
através de inúmeras fixações discográficas ou videográficas. Partindo de 
uma premissa de fidelidade e rigor, o intérprete do canto sofre, no entanto, 
a pressão de oferecer ao público ávido deste nosso tempo, perspectivas 
actualizadas e inovadoras. É-lhe pedido não apenas que consiga executar 
tecnicamente a partitura, mas que, para além disso, possa, pelas palavras 
de Levac (2006, p. 49) “alimentar uma visão e servir o acto de criação”,13 
ou seja, contribuir com um entendimento pessoal da obra, a nível musical, 
psicológico, cultural e existencial. Não se trata apenas de reproduzir 
gravações geniais, mas de se envolver pessoalmente no acto físico de dar 
voz e sentido a uma composição. Se  a abordagem rigorosa da partitura 
constitui o primeiro suporte  à criação de uma lógica interpretativa – o 
que pode, à partida, parecer paradoxal para  o senso comum que entende 
criatividade como algo que se começa do zero –, por outro lado, o texto 
poético ou dramático fornece uma segunda direcção de compreensão 
justaposta ao discurso musical. Esta dupla abordagem, que irá delinear 
as suas possibilidades cénicas e comunicativas, distingue mais ainda o 
cantor dos outros instrumentistas, apesar de diferir significativamente da 
abordagem de um actor.  

Em ópera, o intérprete é envolvido desde o primeiro dia no processo 
criativo da obra. Num ensaio aberto no Teatro da Cornucópia, o encenador 
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Luís Miguel Cintra, baseado na sua experiência da ópera Le Dialogue des 
Carmélites, sublinhou as diferenças entre a preparação cénica em ópera 
e em teatro: “no teatro”, afirma Cintra, “o trabalho de encenação é feito 
pelo encenador a partir do texto porque a linguagem dirige a concepção 
cénica. Na ópera”, contrapõe Cintra, pelo facto de ter como objectivo 
principal defender uma partitura e construir uma proposta antes de mais 
musical, “o cantor estuda sozinho o papel com muita antecedência e, no 
primeiro ensaio, não só o traz de cor como já construiu uma ideia da sua 
personagem”.14 Para além disso, o processo do cantor-intérprete consiste 
também em integrar na partitura fragmentos retirados à sua subjectividade 
para sustentar uma proposta honesta e orgânica da matéria composta 
pelos autores. Como escreve o pedagogo Richard Miller (2011, pp. 141,142), 
“a arte do cantor é uma arte de re-criação”: música e palavras “deverão 
ser projectadas pelo cantor com um sentido de criação na imediatez, 
em termos formais, primeiramente, e em seguida deixando que a sua 
própria vivência dite direcções e ideias”.15 Simultaneamente ao trabalho 
de leitura e memorização, o intérprete do canto criou já uma elaboração 
musical e dramatúrgica a partir do seu próprio entendimento e imaginação, 
acrescentando ainda à personagem e ao trecho musical o seu gesto vocal:  
é a sua voz – única e dificilmente repetível – que actualiza o projecto dos 
autores e irá responder aos seus ensaiadores.

Só então aborda os ensaios, musicais, primeiro, com o maestro ou o co-
repetidor encarregado de transmitir uma visão de conjunto da partitura 
musical. Quando se confronta com o conceito do encenador, apresenta-se 
com um todo coerente ditado pelo conteúdo dramático ou poético do texto, 
mas sobretudo pelo propósito do compositor e pela vocalidade distinta 
que, enquanto intérprete, impõe à peça musical, o que condiciona, desde 
o início, a sua movimentação em palco pela exigência física do acto de 
cantar. Será então a própria experiência vocal do cantor e a forma como 
este realiza, ou não, o gesto sonoro requerido pelo canto que determinará 
a direcção interpretativa de determinado trecho musical, equilibrando, 
criativamente, exigências musicais com demandas dramáticas.  

Após o longo período de incorporação, no qual procurou entender as 
linguagens dos autores, após a fase da experimentação e da fixação 
mnésica das várias direcções sugeridas pelos seus ensaiadores ou oriundas 
da sua improvisação e reflexão, compete ao intérprete abandonar uma 
atitude de cumprimento criterioso para tomar conta do palco, da obra e da 
sua própria proposta. “A história pessoal e corporal”, escreve ainda Levac 
(2006, p. 49), “presente em filigrana em toda a interpretação (…) coloca 
o intérprete numa posição ambivalente, oscilando entre o desabrochar 
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e a fragilização, a autonomia e a colaboração”.16 O cantor centra-se no 
momento presente e na sua voz para criar um estado de disponibilidade 
interior ou presença, e para comunicar de forma plena a música, o texto e 
a personagem que construiu, e assim integrar um elemento pessoal nas 
leituras do trecho musical imaginadas pelos outros intercessores do seu 
acto criativo. Apenas este empoderamento lhe permitirá enfrentar a extrema 
exposição e real vulnerabilidade que irá viver, para eventualmente poder 
surpreender-se, descobrindo ainda novos sentidos que jorram no momento 
do espectáculo. A qualidade final da sua interpretação resulta, sem dúvida, 
não apenas de uma exploração prévia das intenções dos autores, da 
adequação da partitura às particularidades do seu instrumento vocal, como 
também do seu próprio trabalho criativo desenvolvido a par e passo com 
outros executantes, sob a orientação dos directores cénico e musical.   

Desta forma, o intérprete afasta-se do mero executante, pela acção 
hermenêutica de tradução e integração da obra dos vários criadores, tanto 
na direcção de uma sensibilidade pessoal como de uma actualidade. A 
labuta do intérprete corresponde, então, a uma tradução, a um serviço de 
mediador entre os autores e o público – ou seja, de desencobrimento e 
partilha de um sentido – e, simultaneamente, à necessidade de transmitir o 
seu próprio conceito à peça que canta e de lhe juntar a sua sensibilidade, 
em estreita colaboração com os que com ele partilham o palco ou que 
participaram, cénica ou musicalmente, das concepções do espectáculo. 
Assim, a múltipla pesquisa revela-se física – para assegurar a qualidade 
vocal (psicológica e erudita) para respeitar as intenções do compositor, 
sentir o texto no seu detalhe, seguir e completar as visões dos seus 
directores cénico e musical, e investir-se emocional e sensivelmente no acto 
de comunicação.

A “parte criativa do intérprete desde as primeiras balbuciações da obra 
é corrente mas desconhecida”,17 afirma ainda Levac (2006, p. 46). Com 
efeito, é comum atribuir-se a autoria de um espectáculo musical ao seu 
encenador ou ao seu maestro, ignorando o investimento e o contributo 
dos intérpretes. Do ponto de vista jurídico, “as prestações dos actores, dos 
cantores, dos músicos e dos bailarinos fazem parte do processo criativo de 
representação pública”, como se pode ler na página da OMPI;18 no entanto, 
o primeiro reconhecimento internacional destes direitos ditos “conexos” 
ao direito de autor interveio com a adopção da Convenção de Roma, 
apenas em 1961,19 que influenciou as legislações nacionais que regulam 
estes direitos, revelando a preocupação dos Estados em reconhecer esse 
papel criativo. Neste âmbito e em Portugal, muito fica ainda por interiorizar, 
porquanto produtores, programadores e público raramente têm a noção 
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da participação do intérprete no processo de criação, o que o coloca 
amiúde numa posição ambígua frente a várias entidades, nomeadamente 
na distribuição dos créditos, retribuições e direitos. Este papel criativo 
continua subalternizado e dependente de outros agentes preponderantes 
no processo de produção, nomeadamente no caso do cantor, cuja 
participação é amiúde equacionada com o juntar de um instrumento natural 
às composições, textos, encenações ou visões musicais de outrem. O 
desconhecimento não apenas do labor da sua construção instrumental, 
da sua pesquisa musical e dramática, como também do seu envolvimento 
expressivo no acto de cantar, poderá estar na origem de tal incompreensão.

CONCLUSÃO

“O nosso conhecimento da arte é portanto completamente ilusório, 
porque nós, enquanto sujeitos inteligentes, não nos identificamos 
com o ser que, enquanto único criador e espectador da comédia da 
arte, prepara um divertimento perpétuo para si próprio. Ele sabe algo 
da essência da arte apenas na medida em que o génio se funde com 
o artista original do mundo no acto de criação artística; pois nessa 
condição ele se assemelha maravilhosamente à insólita imagem de 
conto de fadas da criatura que consegue rodar os olhos e olhar-se a si 
mesma; agora é simultaneamente sujeito e objecto, ao mesmo tempo 
poeta, actor e espectador.” 

 (Nietzsche, 2005. p. 47)  

Considero que não existe criação sem enfrentar uma certa ideia do que 
é criar, nomeadamente, sem questionar as concepções românticas que 
a equiparam a um insight sofrido individualmente por alguns eleitos 
incompreendidos, mal-amados ou, pelo contrário, idolatrados. Nas artes 
performativas, entender a criação como um processo de investigação 
e como um acto de colaboração entre várias personalidades artísticas 
poderá contribuir para erradicar estados de funcionamento que perpetuam 
mecanismos de poder que, a meu ver, apenas espelham um enorme 
desconhecimento dos sistemas de trabalho dos intérpretes e enfraquecem 
os desempenhos finais. Uma forma pós-modernista20 de organização no 
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sentido de uma “inovação pela colaboração”, definida por Yue Lin e Michael 
Beyerlein como uma “abordagem focada no processo”, ou seja, um trabalho 
no qual os vários participantes na criação “partilham a mesma prática, se 
envolvem reciprocamente e negoceiam juntos o sentido” (2006, p. 66),21 
será susceptível de apresentar resultados satisfatórios, nomeadamente 
num espectáculo total como é a ópera, mas, igualmente, noutras artes 
performativas. Um ponto de vista idêntico é apresentado numa conferência 
com Heiner Goebbels, na qual o encenador, compositor e professor alemão 
expõe os seus métodos de trabalho e as suas pesquisas, enraizadas 
numa comunidade de iguais e numa recusa sistemática de qualquer tipo 
de hierarquia. Gostaria de evocar as suas palavras, reencontradas numa 
entrevista concedida ao jornal Público, em Dezembro de 2013: 

“Num espectáculo precisamos, constantemente, de propor uma 
tensão entre os diferentes elementos, tal como na música precisamos 
de contrapontos, como se criássemos um espaço entre essas 
diferentes forças: o texto e a música, o corpo e o espaço, a cenografia 
e a acústica, entre o que vemos e ouvimos. Estes contrapontos são 
importantes para abrir um espaço para a imaginação que é, no fundo, 
a coisa mais importante que se oferece ao público (…) E isso é o maior 
mistério da criação artística: a forma que se cria. A utopia reside na 
forma (...) estamos rodeados de uma série de formas que se assumem 
como naturais. Mas é quando começamos a desacreditar nessas 
formas naturais de representação que se passa a questionar tudo: a 
relação de trabalho, as divisões de tarefas, as noções mais básicas de 
teatro, de etiquetagem, como a intensidade, a presença, as relações 
entre música e teatro, ou entre o teatro e as outras artes.”22

Sublinho, especialmente, no texto de Goebbels, a procura de inovação 
revelada nos modos de funcionamento dos vários elementos da equipa, 
e como essas dinâmicas, equitativamente aceites, transformam a própria 
proposta artística quando assumem a necessária interrogação das 
concepções vigentes sobre processos de criação. 

Gostaria ainda de reiterar a necessidade de encarar a profissão do cantor, 
não como o exercício de um talento natural – sobre qual o próprio não 
possuiria nem mérito nem responsabilidade – mas como um complexo 
caminho de desencobrimento de potencialidades humanas e de 
investigação criativa plural, executada em parceria com outros participantes 
da pesquisa: músicos, maestros, encenadores, professores de voz. Reabilitar 
a componente criadora do cantor – que, como o escritor, incorpora o 
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pensamento alheio para inventar a sua linguagem e o seu sentido – face 
aos outros intercessores da sua profissão, poderá reequilibrar a sua 
individualidade nas dinâmicas estudantis e profissionais, fazendo ouvir a sua 
voz quanto a processos, ideias e limites de funcionamento social.   

Em palco, terminadas as indicações dos mestres, do maestro e do 
encenador, o cantor encontra-se de novo só. Todos os egos que o dirigiram, 
afirmando a sua obra com ele e através dele, afastam-se no momento da 
verdade. É a ele que o público feroz ou amável irá escutar, contemplar, 
criticar ou adular, dissecando cada ruga da sua performance. No entanto, 
o seu “talento” existe apenas como resultado de uma imensa jornada 
efectuada pelo próprio, em diálogo com inúmeros intercessores que com 
ele colaboraram no seu acto de criação.
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NOTAS FINAIS

1  Tradução da autora.

2  A humilde serva do génio criador. Io son l’umille ancella, ária do primeiro acto.

3  Tradução da autora.

4  Tradução da autora.

5  Tradução da autora.

6  Tradução da autora. 

7  Tradução da autora. 

8  Tradução da autora.

9  Tradução da autora.

10  A mesma comparação foi feita por Artaud (1989), neste caso entre o actor e o atleta, em O 
Teatro e o seu Duplo. 

11  Manon Levac é professora e investigadora do Uqam, no Departamento de dança da 
Universidade do Québec, em Montreal. 

12  Tradução da autora. 

13  Tradução da autora.

14  Ensaio aberto sobre O Diálogo das Carmelitas, de Poulenc/Bernanos, com Luís Miguel Cintra 
e João Paulo Santos, Fevereiro de 2016. Notas da autora. 

15  Tradução da autora. 

16  Tradução da autora. 

17  Tradução da autora.s

18  Disponível em: https://www.wipo.int/pressroom/fr/briefs/performers.html. Tradução da 
autora.

19  Convenção de Roma: convenção internacional para a protecção dos artistas intérpretes ou 
executantes, dos produtores de fonogramas, e dos organismos de radiodifusão. 

20  Pós-modernidade: perspectiva visível tanto na cultura académica quanto na própria 
produção sociocultural e estética, que se tornaria dominante, se não mesmo hegemónica, após a 
queda do Muro de Berlim (1989) e a crise das ideologias nas sociedades ocidentais, na qual a razão 
deixa de ser garantia de possibilidade de compreensão do mundo, por levar a visões totalizantes. 
Na arte, corresponde à perda da aura do objecto artístico em razão da sua reprodução técnica, em 



89

O CANTOR LÍRICO, INTÉRPRETE-CRIADOR

múltiplas formas: cinema, fotografia, vídeo, etc.; na literatura, corresponde a conceitos como “a 
morte do autor” ou a “fragmentação das narrativas”. 

21  Michael Beyerlein é Professor em Educação e Recursos Humanos na Universidade do Texas. 
Tradução da autora. 

22  Itálicos da autora. 



A GDA, através da Fundação, 
acompanha uma realidade  
em permanente mutação,  
desde logo no sentido  
da tendência para a desmaterialização  
do objecto artístico  
e a emergência de toda uma partilha, 
troca, e consumo  
que não podemos agarrar nas mãos.  
Por outro lado,  
acompanha também  
um aprofundamento da multiplicidade  
de abordagens ao entendimento  
do que é um artista,  
intérprete e executante,  
que pode ainda ir além da ideia  
do intérprete que contribui  
com matéria original  
para a obra criada.
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Estamos em 1989. Em Portugal, testam-se 
liberdades artísticas num país durante anos 
fechado para o mundo. Na Europa e nos Estados 
Unidos, o movimento de abertura dos corpos  
e da experimentação de novas práticas artísticas 
já tinha uma história que incluía uma participação 
cada vez mais implicada do intérprete no acto 
criativo, fosse no cinema, na música ou na dança.

Em 1989, a coreógrafa Joana Providência cria  
a sua primeira peça de grupo, Mecanismos. 
Nela faz o elogio do intérprete, mas de um 
modo profundamente diverso do entendimento 
que tem hoje. Os intérpretes eram então, para 
ela, como os anjos, no sentido da “anunciação, 
aparição”. Joana Providência mantém intocável 
a valorização do trabalho do intérprete, na sua 
essência, mas acresce-lhe actualmente um 
entendimento crítico que lhes atribui outras 
competências. Os intérpretes eram então o canal 
que permitia concretizar a ideia do coreógrafo. Na 
peça imediatamente seguinte, In Tensões (1989), 
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Joana Providência questiona esta forma de trabalhar, interrogando: “O que 
leva um intérprete a executar determinado movimento? De que forma esse 
impulso interior afecta e age sobre esse movimento que emerge?” 

Quase vinte anos depois, em 2018, Joana Providência estreia Rumor. 
A peça é inspirada no universo do artista plástico Christian Boltanski, 
mas não só: tomar Boltanski como inspiração dá-lhe o fundamento para 
promover um encontro de mundos diversos, harmonizados entre referências 
aparentemente distantes. Com Boltanski é convocado todo um pensamento 
e problematização da história da humanidade, onde o Holocausto ou, a uma 
escala mais próxima da coreógrafa, os presos políticos em Portugal, têm um 
papel fundamental. A dramaturgia de Rumor cruza com esta esfera macro 
as histórias pessoais e memórias dos próprios intérpretes e da criadora. 
Todos estes mundos, e outros 
que surgem com eles, convivem 
num encontro criativo enquanto 
matérias que coexistem na 
composição do espectáculo  
que depois ganha a forma  
de Rumor. Nestas histórias  
e nesta forma de encontro está 
certamente muito de quem Joana 
é. E está muito de quem  
é cada um dos intérpretes.  
E, por via de todos eles, está 
muito de cada um de nós.

O intérprete não é mero anjo  
de revelação, e na verdade talvez 
nunca o tenha sido exactamente, 
pelo menos para Joana, porque no seu trabalho essa imagem continha já a 
generosidade de quem se dá mas que, dando-se ao outro, não nega quem 
é. É na interseccção das relações humanas, na sua complexidade delicada  
e frágil, que se dá a emancipação do intérprete, que tende a ser mais do 
que um mero reflexo despersonalizado de alguém outro.

Em 2018, o criador e intérprete Flávio Rodrigues – que se move entre a 
dança, a performance, o vídeo, o desenho e a construção de paisagens 
sonoras – leva a questão para um outro extremo. Ao criar Magma – no 
Limite da Selvajaria, que define como “um poema sonoro, cénico  
e coreográfico”, que o próprio interpreta a solo em cena, inscreve na ficha 
artística a figura de “intérprete no processo”, atribuindo este papel a Bruno 
Senune, também ele bailarino, intérprete e já criador com obra própria, 

O intérprete não é mero anjo  
de revelação, e na verdade talvez 
nunca o tenha sido exactamente, 
pelo menos para Joana Providência, 
porque no seu trabalho essa imagem 
continha já a generosidade de quem 
se dá mas que, dando-se ao outro, 
não nega quem é. É na interseccção 
das relações humanas, na sua 
complexidade delicada e frágil, 
 que se dá a emancipação  
do intérprete, que tende a ser 
mais do que um mero reflexo 
despersonalizado de alguém outro.
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que não entra em Magma como performer. A questão torna-se ainda 
mais significativa quando o trabalho artístico de Flávio integra uma forte 
dimensão autobiográfica e auto-referencial, que recorre a mecanismos  
e estratégias de criação como a memória, a projecção do futuro, a interrogação 
sobre a identidade e o contexto de actualidade em que se insere, numa 
multidimensionalidade não só das linguagens artísticas mas também da escala 
referencial entre o pessoal, o universal, o político, o ritual...

Esta é uma das muitas vias possíveis para acompanhar a evolução do papel 
do intérprete na história da arte contemporânea. É um caminho que decorre  
em paralelo com o progresso na direcção de uma mais justa e crítica visão 
da participação de cada sujeito implicado na criação artística, como reflexo 
também do desejo de uma sociedade mais justa, que valoriza a participação 
activa da sociedade civil na tomada de decisões também na esfera política.

Tudo isto é muito recente, 
num país que durante anos foi 
conhecido como cinzento,  
que apenas em 1974 (ainda não 
chegou a meio século) saiu  
da ditadura e de um fechamento 
deprimente e atroz ao exterior.  
O código de Direito de Autor  
e dos Direitos Conexos tem 
pouco mais de 30 anos,  
é de 1985. Em Portugal,  
as primeiras movimentações  
no sentido de introduzir  
na legislação portuguesa os 
direitos conexos aos direitos  
de autor acontecem nos anos 80,  
em reuniões internacionais, a pedido dos sindicatos pressionados pelas 
centrais sindicais e pelas federações internacionais. A lei transcreve  
a Convenção de Roma, de 1961 (Convenção Internacional para Protecção 
dos Artistas Intérpretes ou Executantes, dos Produtores de Fonogramas  
e dos Organismos de Radiodifusão).

“A tradição portuguesa, por um lado, e a forma como  
o legislador fez as coisas, por outro, facilitou a nossa ideia inicial, 
porque ia no sentido contrário ao de outros países em que 
essa gestão colectiva de direitos pode ser feita por empresas 
privadas com fins lucrativos, por proprietários de escritórios  

Esta é uma das muitas vias possíveis  
para acompanhar a evolução  
do papel do intérprete na história  
da arte contemporânea. É um 
caminho que decorre em paralelo 
com o progresso na direcção  
de uma mais justa e crítica visão  
da participação de cada sujeito 
implicado na criação artística,  
como reflexo também do desejo  
de uma sociedade mais justa,  
que valoriza a participação  
activa da sociedade civil na tomada  
de decisões também na esfera política.
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de advogados, por conselheiros económicos, agências  
de intermediários... No caso da lei portuguesa, desde  
o ‘velhinho’ direito de autor, essa gestão só pode ser feita 
através de associações ou cooperativas. A cooperativa é, aliás, 
uma forma bastante original da legislação portuguesa neste 
domínio”. As palavras são de Pedro Wallenstein.

Logo aqui se clarifica um aspecto 
distintivo do caso português  
e do labor da GDA: trata-se de 
um empenho de redistribuição 
que não tem a si associados 
fins lucrativos, e que é antes de 
mais um mecanismo de justa 
redistribuição dos bens gerados 
por via da criação de objectos 
artísticos. Isto faz toda a diferença.

As entidades que adquirem este 
estatuto, homologadas pela tutela, 
são reconhecidas como sendo de 
utilidade pública, o que implica 
uma responsabilidade, social  
e cultural. Foi aí que se travaram 
as batalhas iniciais, esclarece 
Pedro Wallenstein, “no sentido  
de firmar acordos e contratos  
ou partir para a litigância, com o 
fim de materializar e concretizar 
esses direitos que existiam na lei mas não na prática”.

A GDA tem agora vinte e cinco anos de existência, e de uma prática de 
cobrança e redistribuição dos direitos conexos com algumas conquistas  
e batalhas que ainda estão a ser travadas, e uma década de Fundação GDA, 
que a cada ano que passa se afirma de forma mais clara como um parceiro 
dos artistas – do teatro, da dança, da música e do cinema – indispensável 
para a viabilização dos projectos artísticos, numa realidade veloz de 
mudanças de paradigmas. A presença marcante da Fundação no universo 
artístico português é indiscutível, é cada vez mais rara uma produção 
artística que não tenha, directa ou indirectamente, por alguma via, contado 
com o contributo da Fundação.

A GDA tem agora vinte e cinco anos  
de existência, e de uma prática  
de cobrança e redistribuição  
dos direitos conexos com algumas 
conquistas e batalhas que ainda estão  
a ser travadas, e uma década  
de Fundação GDA, que a cada ano  
que passa se afirma de forma mais 
clara como um parceiro dos artistas –  
do teatro, da dança, da música  
e do cinema – indispensável para  
a viabilização dos projectos artísticos, 
numa realidade veloz  
de mudanças de paradigmas.  
A presença marcante da Fundação  
no universo artístico português  
é indiscutível, é cada vez mais rara 
uma produção artística que não 
tenha, directa ou indirectamente,  
por alguma via, contado com  
o contributo da Fundação.
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Se o universo de artistas cooperadores se aproxima cada vez mais  
do universo dos artistas no activo em Portugal – desde que cumpram  
o requisito de terem um objecto de fixação (gravação) da sua prestação 
enquanto artistas, intérpretes ou executantes –, é também certo que  
a dinâmica criativa portuguesa passa cada vez mais por algum tipo  
de cumplicidade com a Fundação. O ano de 2018 foi vital relativamente  
à amplitude dos programas de apoio, que se organizam num calendário  
de concursos, iniciativas próprias e parcerias. O ano de 2020, mesmo 
quando ainda ia a meio, tornou evidente a escala e amplitude do desígnio 
solidário da GDA por exemplo, por via do Fundo de Solidariedade com  
a Cultura, cujas candidaturas abriram a 19 de Outubro, e que conta com  
um investimento, nessa data, 1,35 milhões de euros para apoiar profissionais 
da cultura afetados pela paralisação do setor provocada pela pandemia, 
provenientes da  SCML, GDA, AUDIOGEST e GEDIPE.

Estão ali representados artistas das tendências e dos universos criativos 
mais variados, e provenientes de todo o país – ainda que seja evidente  
a concentração em Lisboa e no Porto –, expressando assim a multiplicidade 
de abordagens à composição artística, onde o papel do intérprete pode 
conhecer diferentes expressões.

A nomeação de apenas alguns desses artistas contemplados é, por si, 
indicador do universo de referência da actividade artística actual, desde novas 
configurações de colectivos (como As Crianças Loucas Associação,  
Os Possessos Associação, Rabbit Hole), ao novo circo (Radar 360),  
ou à dança (Sérgio Diogo, Atelier Real, Ana Renata Polónia, a Associação 
Parasita de João dos Santos Martins e Ana Rita Teodoro)... Para além destas 
áreas, há todo um campo que tem uma expressão significativa de cruzamentos 
artísticos ou de difícil catalogação, e toda uma representatividade de universos 
diversos e singulares que reflectem uma dinâmica criativa portuguesa que 
prova a sua vitalidade, com nomes como Tiago Cadete, Auéééu Associação 
de Teatro, Marta Cerqueira, Mónica Calle, Lígia Soares, ou a Associação 
Experimental de Lagos. Na música, surgem nomes consagrados a par de 
emergentes, e provenientes de estilos, correntes e tendências muito distintas, 
tais como Amélia Muge, Catarina Falcão, Alexandre Frazão, Madalena 
Palmeirim, Victor Joaquim, Cristina Branco ou Bruno Belthoise. Há aqui todas  
as linguagens; na música podemos encontrar do clássico ao jazz, passando 
pelo pop/rock, o hip-hop e as músicas do mundo, até aos projectos que 
desafiam a definição de um género ou convocam o diálogo entre diversas 
expressões, ou ainda que formulam novas possibilidades sonoras. Encontramos 
a mesma lógica em todas as outras áreas.

A GDA, através da Fundação, acompanha uma realidade em permanente 
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mutação, desde logo no sentido da tendência para a desmaterialização  
do objecto artístico e a emergência de toda uma partilha, troca, e consumo 
que não podemos agarrar nas mãos. Por outro lado, acompanha também  
um aprofundamento da multiplicidade de abordagens ao entendimento  
do que é um artista, intérprete e executante, que pode ainda ir além  
da ideia do intérprete que contribui com matéria para a obra criada. Apenas 
um exemplo disso mesmo: em 2017 nasce um novo colectivo de teatro  
que surge desde logo como um gesto de criação partilhada, em que  
os intérpretes são também os autores da obra. E Todas as Crianças São 
Loucas foi primeiro acolhida no espaço da Escola de Mulheres, em Lisboa,  
e o título do espectáculo com que se estrearam colou-se como nome do grupo.

O texto, que cumpre as regras do texto dramático original, foi escrito por 
João Cachola com a colaboração dos actores, e assim, as personagens, 
ainda que com papéis ficcionados que as lançavam para a imaginação, 
mantinham os nomes dos seus protagonistas. Neste tempo de pós-
produção, onde as ideias e as influências precisam de reciclagem tanto 
quanto os materiais inorgânicos que perturbam o clima, estes artistas 
encontraram uma raiz que traduz essa viagem: uma peça de teatro que 
começa pela vontade de criarem inspirados no filme Apocalipse Now  
de Copolla, que já por si faz referência ao livro No Coração das Trevas 
de Josef Conrad, e convoca ainda o mundo lírico e o rock dos The Doors. 
Do livro recolheram a raiz de uma história de uma viagem que um capitão 
faz rio acima com a missão que lhe é dada para matar um coronel. Nessa 
aventura, o grupo encontrou a metáfora para trabalhar sobre começar, sobre 
fazer algo pela primeira vez, sobre agir no sentido da emancipação, sobre  
o fim da inocência.

A viagem iniciática, fertilmente ficcional e delirante que a história conta,  
cruza-se com uma entrega genuína dos actores que representam outros  
e se representam a si mesmos, com o despudor e o despretensiosismo  
de um teatro sem tabus, onde cabe a música de elevador, cançõezinhas  
de encantar, e até um jogo teatral que faz corte às brincadeiras de crianças. 
E, no entanto, há um futuro por construir que permanece desconhecido. 
As referências carregam o peso dessa emancipação que ao mesmo tempo 
exclama um desejo de abraço, de aproximação, de aconchego, um desejo 
de reconhecimento do passado, mas lançando-se ao futuro. É precisamente 
esta ambiguidade que encontramos na alucinante despedida e recomeço de 
Jim Morrison nessa canção icónica dos The Doors, “The End”, em que canta 
“And all the children are insane/ Waiting for the summer rain, yeah” – música 
popularizada ao ser usada na cena de abertura do filme Apocalypse Now de 
Francis Ford Coppola, de 1979, sobre imagens duras da Guerra do Vietname.
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O universo muito significativo 
de 10.000 cooperadores e ad-

mistrados inscritos na GDA, em 
finais de 2018, corresponde na 
realidade à gestão de cerca de 

um milhão de artistas de todo 
o mundo.

É uma manhã solarenga de final de setembro. 
Estamos em 2018. O dia ainda está a começar, 
mas para a equipa da Fundação GDA já vai longo. 
Não são muitos os que ali trabalham, são aliás 
muito poucos para o aumento substancial  
de solicitações que se tem verificado nos últimos 
anos, e com tendência a aumentar, desdobrando-
se para acompanhar o desenvolvimento 
entusiasmante de uma realidade fundamental 
para derrubar muros que teimem em boicotar  
o futuro.

A criatividade artística em Portugal está bem  
e recomenda-se, mesmo se os anos recentes  
da crise deixaram mazelas e tornaram ainda 
maior a fragilidade que já faz parte da essência 
deste sector. Ainda não refeitos, a pandemia  
que surgiu com o novo coronavírus veio tornar 
mais visível a precariedade e vulnerabilidade  
do sector. Os próximos tempos dirão quem  
e o que resistirá e sobreviverá a esta calamidade.
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A crescente tendência para a precariedade que se instalou em todas as áreas 
profissionais não abafou o espírito mais inquieto, sonhador ou inquiridor  
que caracteriza o temperamento artístico, independentemente de se articular 
por via da música, do cinema, do teatro, da dança, ou do novo circo. Todas 
estas formas artísticas são recursos  
de exploração de possibilidades outras 
de ver o mundo, de ser, de sentir,  
de pensar, ou simplesmente  
de reivindicar o direito à emoção 
estética ou ao entretenimento.

O surgimento de muitas escolas  
e cursos de artes que irromperam pelo 
país e pelo estrangeiro, a par  
de uma indústria cultural em 
expansão, apesar da retracção  
do investimento público na cultura, 
também gerou a emergência  
de novos artistas. O território criativo 
português diversifica-se ao mesmo 
tempo que a convivência entre 
gerações é cada vez mais uma marca 
da contemporaneidade. Introduzem-se 
assim novas realidades e modelos  
de experimentação e concretização artísticas, que coexistem com formas 
mais tradicionais.

Em finais de 2018, é significativo que, para onde quer que olhemos 
relativamente à actividade criativa em Portugal, está lá a marca da Fundação 
GDA, directa ou indirectamente. Referenciar o valor atribuído em contextos 
de associação, colaboração ou apoio no âmbito dos concursos com 
calendário e júri próprio, corresponde a um montante substancial, e ainda 
assim é apenas uma parcela do investimento desta Fundação nas artes. Só 
no ano de 2018, e apenas no âmbito dos apoios fora do sistema concursal, 
encontramos, por exemplo, as comemorações dos 70 anos do Hot Clube 
Português; os 25 anos do Festival Alkantara; o Folefest (Festival e Concurso 
de acordeão); a edição integral da obra do compositor Joly Braga Santos; 
a (Re)union – Encontro Bianual de Artes Performativas; o apoio à primeira 
edição do festival Artes à Vila, na Batalha; a colaboração com o Festival 
Westway Lab, em Guimarães; Talkfest’18 – International Music Festival 
Forum; MIL – Lisbon International Music Network; ou o apoio ao Programa 
Passaporte – Academia Portuguesa de Cinema.

A crescente tendência para  
a precariedade que se instalou  
em todas as áreas profissionais 
não abafou o espírito mais 
inquieto, sonhador ou inquiridor 
que caracteriza o temperamento 
artístico, independentemente 
de se articular por via da música, 
do cinema, do teatro, da dança, 
ou do novo circo. Todas estas 
formas artísticas são recursos 
de exploração de possibilidades 
outras de ver o mundo, de ser,  
de sentir, de pensar,  
ou simplesmente de reivindicar  
o direito à emoção estética  
ou ao entretenimento.
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Dificilmente outra instituição ou fundação terá este grau de envolvimento 
e compromisso com os artistas em Portugal. E, ainda assim, há novidades 
neste plano de acção iniciado em 2016 por Mário Carneiro e projectado 
para os anos seguintes, que passam pela celebração de um protocolo entre 
a Secretaria de Estado da Saúde e o Centro Hospitalar de Lisboa, através  
do Hospital Egas Moniz, para a concretização do Rastreio Nacional da Voz, 
que reforça um trabalho desenvolvido desde o início da Fundação; um 
projeto de bolsas de apoio à integração profissional de artistas seniores  
e artistas menores de 30 anos no sector do audiovisual, que permanece em 
teste e procura a sua mais eficaz formulação; a abertura de um programa  
de apoio à integração profissional de artistas com deficiência; ou ainda  
a celebração de um protocolo de colaboração com a Ordem dos Advogados, 
a propósito das acções de sensibilização sobre o direito de autor e direitos 
conexos que a Fundação tem vindo a desenvolver desde 2017.

Enquanto este território de singularidades criativas se expande e desdobra, 
as fontes de financiamento públicas revelam dificuldade em acompanhar 
o alargamento e diversificação das singularidades dos projectos artísticos 
portugueses. Discretamente, num labor de convicção, persistência  
e resistência que já está a dobrar a fronteira da década, a Fundação GDA 
desenvolve um trabalho na raiz, de investimento mais profundo, no terreno 
fértil da cultura. Age com a paciência de quem não tem pressas, de quem 
cuida, de quem vê cescer. Sem alaridos. Também sem publicidade ou outras 
indiscrições, tão na moda nestes tempos de obsessão vertiginosa pela 
propaganda e marketing. 

A Fundação progride na convicção de que há um vasto território,  
o artístico, que directa ou indirectamente alimenta e projecta para o futuro 
toda uma cultura, a nível simbólico, mas também social e económico. 
Um investimento que é derivado de uma escolha clara de retribuir aos 
artistas, desinteressadamente, um capital que está em assombroso 
crescimento, resultante da acção da GDA, cada vez mais eficaz na cobrança 
e redistribuição dos direitos conexos aos direitos de autor, e que se tem 
revelado caso exemplar no plano europeu das sociedade de gestão  
de direitos de artistas. 

Bruno Gaminha, director do Departamento de Distribuição da GDA, explicará 
mais à frente que o universo muito significativo de 10.000 cooperadores  
e admistrados inscritos na GDA, em finais de 2018, corresponde na 
realidade à gestão de cerca de um milhão de artistas de todo o mundo.  
O volume financeiro substancial que a GDA gere, dos quais decide canalizar 
15% para o Fundo Cultural e Fundo Social – que a partir de 2010 passou 
a estar sob a alçada da Fundação GDA – é assim resultado da prestação 
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de músicos, actores e bailarinos de múltiplas nacionalidades. Para este 
resultado contribuem decisivamente nomes gigantes da música pop 
internacional, maiores geradores de direitos conexos. 

Quanto à Fundação GDA, o universo de referência da sua intervenção  
é o da valorização da diversidade, da relevância de cada um e do respeito 
pela expressão das singularidades, sem juízos de valor sobre trabalho mais 
artístico e trabalho mais comercial/vocacionado para o entretenimento; sem 
discriminação de idade ou origem geográfica, inclusive tentando compensar 
tendências uniformizadoras e centralizadoras – na idade e na origem 
geográfica – que inevitavelmente marcam a actividade da GDA.  
A estes factores junta-se um 
outro extraordinário elemento 
distintivo, que surge com  
a geração da própria GDA, 
e que é raro em sociedades 
congéneres no mundo: o facto 
de reunir músicos, actores  
e bailarinos na mesma entidade. 

“Não nos podemos esquecer 
nunca que o dinheiro que 
estamos a reinvestir é de 
alguém, dos próprios artistas”, 
não se cansa de repetir 
Mário Carneiro, director geral 
da Fundação. Os números 
confirmam esta afirmação, 
revelando a concretização,  
na prática, da missão defendida na teoria: os valores gerados pelos artistas 
chegam efectivamente aos artistas, por via de apoio à sua actividade 
artística, à formação, do apoio de programas que procuram diminuir  
a precaridade das condições em que estas actividades se desenvolvem  
e à melhoria das circunstâncias de vida dos artistas. 

O mantra está fixado e traduz a acção no concreto: as entidades de gestão 
colectiva de Direitos de Autor e Conexos estão obrigadas a canalizar um 
mínimo de 5% das suas cobranças de direitos para investimento em acções 
culturais e sociais; em 2012, em Assembleia-Geral, os artistas cooperadores 
da GDA decidiram ultrapassar substancialmente esse valor, num acto de 
generosidade, que se traduz em aplicar 15% das cobranças nesses fins. 

Por via da intervenção da Fundação GDA, as acções que concretizam essa 
orientação passam por: gerir programas de promoção das artes e cultura;  

Quanto à Fundação GDA, o universo  
de referência da sua intervenção  
é o da valorização da diversidade,  
da relevância de cada um e do respeito 
pela expressão das singularidades, 
sem juízos de valor sobre trabalho mais 
artístico e trabalho mais comercial/
vocacionado para o entretenimento; 
sem discriminação de idade  
ou origem geográfica, inclusive 
tentando compensar tendências 
uniformizadoras e centralizadoras –  
na idade e na origem geográfica –  
que inevitavelmente marcam  
a actividade da GDA. 
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fortalecer a dignidade e melhorar a protecção social dos artistas; 
desenvolver actividades de formação; promover e desenvolver actividade 
profissional; divulgar e proteger os direitos intelectuais. Em traços gerais,  
a missão da Fundação GDA define-se pela “valorização e dignificação  
do trabalho e das carreiras dos artistas – actores, bailarinos e músicos – 
bem como o seu desenvolvimento 
humano, cultural e social”. O texto 
consta da página de abertura do 
seu site na Internet [https://www.
fundacaogda.pt], que clarifica  
o lema, adoptado em 2016, “juntos no 
mesmo palco”.

Se é certo que a Acção Cultural 
é a área com maior destaque na 
actividade da Fundação, a Formação  
e Desenvolvimento continua  
a merecer atenção. Ao mesmo 
tempo têm-se verificado progressos 
marcantes no domínio do apoio 
social, que, com Mário, passou a 
ser designado de Acção Social. 
Neste campo, foi implementando um 
programa de acesso aos cuidados de saúde dos artistas, para o qual o ano  
de 2018 foi particularmente significativo no aumento do apoio atribuído,  
que representou um acréscimo de mais de 50% relativamente ao ano anterior. 

O novo Plano de Saúde Advancecare, gratuito para os cooperadores  
da GDA, mantém o acesso à rede de preços convencionados anteriormente: 
uma oferta de serviços médicos de diferentes especialidades contratados  
a preços reduzidos, tendo passado a disponibilizar seis consultas anuais,  
de qualquer especialidade médica, pelo preço de 15€ por consulta.  
A estas acresce a novidade de acesso a consultas médicas ao domicílio, 
pelo mesmo valor de 15€, sem limite de utilização, e uma cobertura  
de internamento até 30.000€. Ainda se soma a protecção e assistência 
médica disponibilizada aos artistas seniores cooperadores da GDA,  
com adesão gratuita.

Aqui está toda a diferença: a GDA e a sua Fundação operam no regular 
funcionamento do mecanismo da lógica de mercado, seguindo o 
desenvolvimento de um raciocínio mundial que reconhece o valor 
económico – o simbólico não deveria sequer ser discutível – das transações 
imateriais de bens culturais que, para existirem, até podem ter cada vez 

O mantra está fixado e traduz  
a acção no concreto: as entidades 
de gestão colectiva de Direitos  
de Autor e Conexos estão 
obrigadas a canalizar um mínimo 
de 5% das suas cobranças  
de direitos para investimento  
em acções culturais e sociais;  
em 2012, em Assembleia-Geral, 
|os artistas cooperadores  
da GDA decidiram ultrapassar 
substancialmente esse valor,  
num acto de generosidade,  
que se traduz em aplicar 15%  
das cobranças nesses fins.
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menos suporte material, mas precisam de ter sempre! – RESPECT! – artistas, 
intérpretes e executantes para dar forma viva ao que alguém (ou vários 
‘alguéns’) imaginaram, mesmo que essa forma seja fixada por via de imagem 
e/ou áudio, gerando obras fonográficas e/ou audiovisuais que, nos mais 
variados recursos de retransmissão e repetição, implicam o pagamento  
de um valor devido ao trabalho de quem esteve envolvido criativamente. 

O ano de 2019 anuncia a sua chegada, quando se remata este balanço, 
sendo que a realidade que entretanto virou o mundo de pés para o ar, com 
a pandemia, introduz toda uma nova perspectiva – e até maior importância 
– às questões de fundo assinaladas pela acção da GDA e da sua Fundação.  
Neste curto espaço temporal, de tal forma se verificou o aumento da 
dinâmica e da amplitude de acção que o resultado quase corresponde, 
concentrado, à actividade da primeira década. Esta evidência é reveladora  
de como o âmbito de acção da Fundação GDA se multiplicou, acompanhando 
um substancial aumento do montante disponível para apoiar os artistas. 

Em Outubro, num mês apenas, arrancaram dez acções de formação,  
de iniciativa da própria Fundação, em Lisboa (em colaboração com o Palácio 
Galveias e a Culturgest) e no Porto (em co-produção com o O Eixo do Jazz, 
Associação Luso-Galaica para a Promoção do Jazz). Estas actividades 
abordam temas como a gestão de estruturas culturais, o fundraising,  
a internacionalização de projectos teatrais, o marketing e comunicação para 
as artes, os princípios de economia da cultura, o marketing digital para  
a cultura, o agenciamento musical, o crowdfunding e o patrocínio de 
projectos culturais, ou a introdução à produção musical. Também são 
tratados neste âmbito questões relativas à segurança social, como o novo 
regime dos trabalhadores independentes. E a actividade de formação 
constituída por dez acções é apenas um exemplo entre muitos outros.

Os últimos meses foram quase de exercício de prestidigitação da Fundação, 
desdobrando o investimento no tecido criativo entre colaborações, algumas 
já antigas e ‘quase tradicionais’, e muitas novas. As parcerias e protocolos 
com artistas, associações e instituições multiplicam-se.

O âmbito de intervenção da Fundação é sustentado por uma concepção  
da vida inteira, em todos os seus ciclos, da pessoa que é artista. Daí também  
o reforço significativo da acção no campo do apoio social, que passa  
pelo novo protocolo com a Tranquilidade de Seguros, com descontos  
para os cooperadores. Inclui-se nesta lógica o protocolo de colaboração 
com a Ordem dos Advogados, para complementar a formação dos advogados 
em matéria de propriedade intelectual, na sua vertente de Direito de Autor  
e Direitos Conexos (o projeto prevê a realização de cursos, com  
uma duração de três horas, ministrados pela Fundação GDA, através  
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do seu corpo de formadores especializados naquelas áreas do Direito, 
nos sete conselhos regionais da Ordem dos Advogados – Porto, Coimbra, 
Lisboa, Évora, Açores e Madeira). Há ainda a parceria com a Unidade  
de Voz do Hospital Egas Moniz, por intermédio de Clara Capucho (cirurgiã 
otorrinolaringologista coordenadora desta Unidade), para amplificar  
a abrangência do já existente Rastreio Nacional de Voz.

A todos estes exemplos concretos somam-se apoios a diversos workshops, 
formações, encontros de iniciativa de artistas, de grupos e instituições.  
Em todo este outro campo de acção, a Fundação participa com o pagamento 
de uma percentagem, normalmente 50% a 70%, do preço que o participante 
pagaria. Por via de todas estas formas de associação e colaboração,  
a Fundação está a contribuir para a ampliação de oportunidades  
de formação e desenvolvimento pessoal dos artistas em diferentes domínios  
e áreas de conhecimento.

Ainda em 2018, e só nesse ano, aconteceram: a oficina de exploração  
das possibilidades da voz ministrada pelo actor João Grosso, “Voz 
Espaçada”; o curso de Formação Avançada em Interpretação e Criação 
Coreográfica da Companhia Instável; o workshop no Teatro D. Maria II com 
Clay Ross (líder da banda Matuto) sobre empreendedorismo musical;  
o workshop Método Suzuki com o actor Kameron Steele (director  
da companhia Ala Sur, da Argentina, que trabalhou com Robert Wilson  
e a companhia Scot, do Japão, cujo director, Tadashi Suzuki, se afirmou  
na interpretação pós-moderna de clássicos, como Eurípedes, Shakespeare 
ou Chekov, e que fundou na companhia o treino psicofísico que definia 
como “a gramática dos pés”); o PEC – Projecto de Estudo em Dança 
com o coreógrafo Francisco Camacho/Eira; a BoCA Summer School, 
um projecto anual de educação artística de John Romão, que este ano 
organizou 6 workshops com artistas de relevância, nomeadamente Ana 
Borralho e João Galante, o coreógrafo belga Jan Martens, o músico Marino 
Formenti, o próprio John Romão, o artista visual Tadashi Kawamata com 
Os Espacialistas, e o curador Miguel Amado em colaboração com Tania 
Bruguera e Alistair Hudson; o workshop “O Corpo e o Inconsciente”,  
em que o actor e encenador João Garcia Miguel trabalha com actores  
a partir de textos de Herberto Helder... e poderíamos prosseguir.

Este é apenas um pequeno exemplo. E ainda nem entrámos no programa 
formal, com júri externo e calendários previamente fixados, dos concursos 
de apoio a espectáculos de teatro e dança (que em 2018 teve uma edição 
extra), à edição fonográfica de intérprete, à circulação de espectáculos,  
a bolsas de qualificação e especialização, e a curtas-metragens.

Em meados de Setembro de 2018, a Fundação tinha concluído mais um 
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concurso à edição fonográfica de intérpretes. O volume da adesão  
ao programa de apoio à edição revelou-se surpreendente. Até então,  
se o número de candidatos chegava aos 200, em 2018 ultrapassava os 300.  
Em 2017 foram apoiados cerca de trinta artistas. Este número triplicou em 
2018, chegando quase à centena de apoios concedidos.

“O tecido artístico é muito grande, cresceu e diversificou-se, e, por outro 
lado, os recursos a que [os artistas] podem recorrer são cada vez menores”, 
explica Mário. A diversidade dos géneros musicais contemplados é apenas 
mais um sinal do panorama fértil da música portuguesa, que encontra apoio 
por via deste concurso. Da música popular portuguesa à erudita, passando 
pelo hip hop, o fado, a electrónica, o jazz, a pop/rock, até à música ligeira... 
todas as tendências estão aqui representadas.

Mário Carneiro entrou para a Fundação GDA como Director Geral em 
finais de 2015, e com ele a Fundação inicia uma fase determinante da sua 
história, desde logo afirmada 
pela atribuição deste cargo 
a uma pessoa que vem da 
gestão, mesmo que com um 
vasto percurso ligado à cultura, 
quando até aí as mesmas funções 
estavam a cargo de artistas.

Actualmente, a dinâmica múltipla 
de intervenção da Fundação GDA 
– que os exemplos enumerados 
anteriormente expressam –  
é coerente com os princípios  
de missão que Mário Carneiro tem 
desejado imprimir, cujos efeitos 
multiplicadores são expressivos: 
“dotar cada acção de uma 
amplitude de reflexos  
e de perceções que lhe dão 
uma maior dimensão. Esse é o 
trabalho que interessa fazer – 
partilhar, conjugar, unir. Dessa forma, proporcionar a descoberta de novas 
possibilidades e novos caminhos e optimizar o que já existe no território. 
Isto é um acto de gestão”.

E assim, em finais de 2018, o impressionante aumento de mais-valias 
geradas pelos artistas tem efeitos no aumento substantivo, e correspondente 
diversificação, das áreas de acção da Fundação. No relatório de 2018,  

Actualmente, a dinâmica múltipla 
de intervenção da Fundação GDA 
– que os exemplos enumerados 
anteriormente expressam –  
é coerente com os princípios  
de missão que Mário Carneiro tem 
desejado imprimir, cujos efeitos 
multiplicadores são expressivos: 
“dotar cada acção de uma amplitude 
de reflexos e de perceções que lhe 
dão uma maior dimensão. Esse é 
o trabalho que interessa fazer – 
partilhar, conjugar, unir. Dessa forma, 
proporcionar a descoberta de novas 
possibilidades e novos caminhos e 
optimizar o que já existe no território. 
Isto é um acto de gestão”.
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torna-se explícita a multiplicação significativa do montante colocado  
à disposição da Fundação para investir nos artistas, de que aqui se dá 
apenas conta dos números gerais: o montante global executado regista  
um crescimento na ordem dos 29%, passando de um total de 1.701.107,80 €, 
para 2.200.783,83 € em 2018.

Este panorama não deixa dúvidas quanto ao momento em que a Fundação 
se encontra, como se expressa no relatório de 2018. 

“Este montante é nitidamente o resultado da entrada em plena 
execução das cobranças da Cópia Privada. Torna-se igualmente 
óbvio, e ao contrário do que muitos temiam no momento da 
aprovação da sua nova configuração, que os resultados alcançados 
pela Fundação GDA comprovam claramente que o acréscimo dos 
valores gerados chega efectivamente aos artistas em concreto,  
e é aplicado exclusivamente no desenvolvimento das suas 
actividades e na melhoria das condições em que as mesmas se 
desenvolvem.” Este aumento de verbas disponíveis,  
é acompanhado por “um reforço substancial da capacidade  
de atuação da Fundação no investimento e no suporte à actividade 
dos artistas, em particular, e ao desenvolvimento da actividade 
artística, em geral”.

O Fundo Cultural e o Fundo Social da GDA começam a funcionar em 2006. 
Tendo mantido a lógica contabilística que prevaleceu relativamente  
ao investimento desde a sua origem até 2018, e tendo levado esta linha  
de raciocínio para o universo de referência relativo à cultura desde o início,  
os resultados são expressivos e impressionantes. Este raciocínio implica  
a salvaguarda de que a história do crescimento do âmbito de acção  
da cooperativa GDA (que incluía formação e desenvolvimento no campo  
do Fundo Cultural, entre 2006 e 2009) conhece um novo período com  
a Fundação GDA (fundada em 2009, mas que só entra em actividade em 2010).

O ano de 2015 é de transição. A partir de 2016, verifica-se um crescimento 
exponencial, por via de um aumento substancial dos montantes cobrados 
pela GDA, que é acompanhado pela sua reorganização interna: a Fundação 
GDA passa a ter duas áreas maiores de intervenção, a Acção Cultural  
e a Ação Social, sendo criado um departamento à parte para a Formação  
e Desenvolvimento.

Estas alterações são reflectidas na leitura crítica proposta neste texto, 
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decorrendo delas uma contabilidade que procura harmonizar raciocínios 
distintos, que foram conhecendo novos parâmetros organizativos ao longo 
dos anos.

Assim, em três anos, os valores de investimento para o que antes era 
considerado Acção Cultural (que incluía, como já aqui se explicou, Formação 
e Investimento) triplicaram – passando de 652.816€ em 2016 para 
1.955.674€ em 2018. Se tomarmos por referência o ano de 2007  
(o segundo de actividade  
do Fundo Cultural e Fundo 
Social, anterior à Fundação 
GDA), em que há já um valor 
com algum significado,  
o crescimento é exponencial, 
é nove vezes maior – 
passando de 247.118€  
em 2007 para 1.955.674€  
em 2018.

Torna-se assim evidente  
um desenvolvimento que 
vai muito além de uma mera 
duplicação dos montantes 
disponíveis [quadro 1]  
e do aumento dos números de 
apoio concedidos [quadro 2]. Estes números consideram apenas  
a intervenção da Fundação no que é relativo à Acção Cultural e à Formação 
e Desenvolvimento.

Esta curva ascendente resulta de vários factores: desde logo a maior 
capacidade de cobrança de direitos de comunicação pública, radiodifusão,  
retransmissão por cabo e cópia privada, mas também o maior rigor, 
eficiência e transparência nos procedimentos. Esta evolução é acompanhada 
pelo substancial aumento de inscrições de novos cooperadores  
e administrados na GDA [quadro 3].

Em três anos, os valores  
de investimento para o que antes  
era considerado Acção Cultural  
(que incluía Formação e Investimento) 
triplicaram – passando de 652.816€  
em 2016 para 1.955.674€ em 2018.  
Se tomarmos por referência o ano  
de 2007 (o segundo de actividade  
do Fundo Cultural e Fundo Social, 
anterior à Fundação GDA), em que há 
já um valor com algum significado, o 
crescimento é exponencial, é nove vezes 
maior – passando de 247.118€ em 2007 
para 1.955.674€ em 2018.



111

PARTILHAR, CONJUGAR, UNIR E OPTIMIZAR

QUADRO 1
Evolução de montantes de investimento entre 2006 e 2018
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QUADRO 2
Evolução de número de apoios, entre 2006 e 2018

[Nota: No caso do quadro referente a números de apoios concedidos entre 2006 e 2018, 
optou-se por incluir as Bolsas atribuídas – o único elemento quantitativo de referência 
extraído do campo que passa a constar da Formação e Desenvolvimento, criado em 2016 
por via da reorganização interna da Fundação. A partir desse ano, tudo o que consta dessa 
área de intervenção é autonomizado relativamente à Acção Cultural, herdeira do Fundo 
Cultural da GDA. Esta opção de integrar as Bolsas neste cálculo deve-se ao facto  
de a atribuição destas resultar de um concurso com normas, tempos e júris próprios.  
Ainda assim, e por este motivo também, importa salvaguardar uma ligeira não 
correspondência nos relatórios de 2018 e 2017, que apenas acontece porque estes fazem 
sempre uma leitura corrigida a posteriori do executado e, em cada caso, somam  
ou subtraem os valores que transitam para o ano seguinte. Importa clarificar o que 
fundamenta a proximidade do número de apoios nos anos 2008 a 2011 relativamente 
aos apoios em 2016 e 2017: a razão é de pura lógica de cálculo; nesses primeiros anos, 
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precisamente devido ao facto de os montantes de apoio gerais serem substancialmente 
menores, eram somados um a um os beneficiários, por exemplo, de bolsas (ou pagamento 
parcial) de workshops que a Fundação GDA apoiava. Um workshop frequentado por dez 
artistas em que a Fundação pagava a sua participação, contava como 10 apoios.  
A partir de 2015, cada workshop conta como um apoio, e não é contabilizado o número  
de beneficiários de bolsas ou reduções de preço para frequentar uma formação.]

QUADRO 3
Evolução de número de cooperadores entre 1996 e 2018
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Com todos estes contributos,
especulamos sobre a possibilidade
de um intérprete emancipado,
informada pelas conquistas artísticas
herdadas do experimentalismo
do século XX, indissociáveis das batalhas 
sociais que marcaram  
a história recente da humanidade  
em geral e da arte em particular.
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“É minucioso, mas é intuitivo!  
Há um trabalho de interiorização 
das coisas, mas elas saem como 
água ou como ar. Depois de estarem 
cá dentro, as coisas saem de forma 
extremamente natural: eu não 
penso quando canto. O sentimento, 
a interpretação, o pensamento 
sobre o que estou a cantar já vem 
de muito antes. Depois, é encontrar 
esse tal registo, acho que é como 
um actor faz.” Camané 1

O que aqui segue como reflexão  
é muito pouco perante a importância 
e a dimensão do tema tratado –  
o que podemos entender  
por intérprete? – e, por via deste, 
enunciar as possibilidades  
de um “intérprete-emancipado”. 

Não chegamos a fazer mais do que 
tentar formular algumas interrogações 
e ideias, em esboço, sobre uma 
discussão de fundo que está por 
fazer. Artistas, de diferentes áreas,  
a maioria com alguma ligação à GDA 
(mais não seja como cooperadores, 
alguns como parte da direcção  
ou ligados por algum projecto 
apoiado pela Fundação GDA), 
partilharam ideias sobre a questão 

“ISTO 
NÃO É 
SOBRE MIM”. 
É SOBRE NÓS.

com a generosidade de quem 
ensaia «em improviso» a articulação 
de pensamentos em entrevistas: 
Adolfo Luxúria Canibal, Francisco 
Camacho, João Pedro Vaz, Simão 
Costa, Luís Castro e John Romão. 
Estas e outras conversas informaram 
muitas das ideias aqui expressas, 
algumas surgindo na forma dos 
excertos citados ou na transcrição 
dos seus testemunhos orais, reagindo 
no momento a perguntas que, na 
transcrição editada, estão omitidas.

A pluralidade e amplitude  
de abordagens ao tema expostas  
no livro traduzem a identidade  
da própria GDA e da sua Fundação, 
aqui tratada. É precisamente porque 
a GDA opera e intervém  
em diferentes níveis e áreas –  
a reflexividade teórica, a pedagogia 
e a formação são estruturantes  
da sua actividade – que alargamos  
o âmbito da problematização  
do tema sobre o intérprete 
enquanto figura relacional, contendo 
em si uma dimensão autoral, ainda 
que distinta do autor original, com 
três ensaios teóricos sobre o tema,  
a partir da sua visão enquanto 
artistas, de Lúcia Lemos, João Lucas 
e Joana von Mayer Trindade. 

Com muitos contributos, 
especulamos sobre a possibilidade 
de um intérprete emancipado, 
informada pelas conquistas artísticas 
herdadas do experimentalismo 
do século XX, indissociáveis das 
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batalhas sociais que marcaram  
a história recente da humanidade 
em geral e da arte em particular.  
É por estas vias também que vimos 
reforçada a tomada de consciência 
da responsabilidade de cada 
indivíduo em qualquer que seja  
a sua esfera de acção, mais ainda 
numa era agora identificada como 
de Antropoceno, a qual acompanha 
uma mudança de paradigma 
que vem de trás: a emergência 
de um mundo desmaterializado 
que, paradoxalmente, quase que 
em esquizofrenia, se subordina 
à ditadura do capitalismo e do 
consumismo desenfreado. 

O texto central, 
o Livro I, aborda 
precisamente  
a forma visionária  
e persistente como 
a GDA e a sua 
Fundação procuram 
um equilíbrio 
produtivo – também 
no campo imaterial  
da imaginação – entre 
o mercado da arte, 
desmaterializado,  
e a salvaguarda  
de um acesso tanto  
à criação quanto 
à remuneração artística que reponha 
alguma justiça redistributiva. 

O desenho do universo da GDA e 
da sua Fundação, a enunciação do 
seu âmbito de acção, fornece os 

fundamentos teóricos e práticos 
– morais, éticos, legais, sociais, 
políticos, económicos e até 
especulativos – que nos permitem 
lançar este debate sobre o intérprete. 
No seio da GDA, relativamente 
a critérios que orientam a mais 
justa redistribuição de mais-valias 
geradas pelos direitos conexos  
aos direitos de autor, a discussão 
tem sido feita – tal como damos 
conta ao longo do texto central  
do livro, no que diz respeito  
à história da cooperativa. Nesse 
contexto em concreto, importa 
encontrar uma nomenclatura que 
permita um uso de referência amplo, 
com aplicabilidade prática e eficaz,  

aspirando a uma 
universalidade  
e razoabilidade 
do raciocínio 
desenvolvido. 

No caso da GDA, 
a procura desses 
critérios fundamenta-
-se nos princípios 
legais que informam 
a sua acção, 
organizando-se 
entre as categorias 
de artista, intérprete 
e executante. Este 

exercício é o que Luís Sampaio, 
Vice-Presidente da GDA, qualifica 
de tomada de decisões “na malha 
larga, ter um princípio e uma norma 
que permita a leitura e aplicação 
da regra – mesmo que depois, 

O desenho do univer-
so da GDA e da sua 
Fundação, a enun-
ciação do seu âmbito 
de acção, fornece os 
fundamentos teóricos 
e práticos – morais, 
éticos, legais, sociais, 
políticos, económicos 
e até especulativos 
– que nos permitem 
lançar este debate 
sobre o intérprete. 
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na prática, haja muitos casos 
particulares, cuja excepcionalidade 
tem de ser analisada. Procuramos 
enquadrar a diferença”. 

Também aqui importa apelar a essa 
responsabilidade de cidadania:  
na GDA, têm a expectativa de que 
os artistas cooperadores participem 
no processo da tomada de decisões, 
cumprindo, na prática, a essência 
da cooperativa: a regulação da sua 
acção é feita entre e pelos artistas. Se 
surge um caso que não tem resposta 
na “malha larga”, como por exemplo o 
do artista de circo, cabe-lhe reclamar. 
É neste diálogo que é possível ir 
melhorando o que existe. Também 
aqui converge a ideia do intérprete 
emancipado – que se implica  
e participa nos processos de decisão.

Nesta outra parte do livro, neste 
Livro II [dos Testemunhos Orais], 
expande-se o debate para dar início 
à de troca de ideias e à especulação 
teórica sobre o intérprete, 
investindo-o de um significado  
que propõe associações à aspiração 
de uma emancipação, e que 
encontra o seu referente primeiro  
no Espectador Emancipado  
de Jacques Rancière (2008).  
Uma das motivações para esta 
discussão é a constatação da 
extensa bibliografia dedicada  
ao autor e ao espectador,  
por oposição à escassa bibliografia 
existente sobre o intérprete. 

A circunstância de propor esta 
questão hoje implica a identificação 
(mais não seja a enunciação)  
de um contexto histórico, que nos 
situa na pós-Revolução Industrial, 
pós-Revolução Tecnológica, pós-Pop 
Arte, “pós-pós”: pós-A Obra de Arte 
na Era da sua Reprodutibilidade 
Técnica de Walter Benjamin (1936), 
pós-Obra Aberta de Umberto Eco 
(1962), pós-Contra a Interpretação 
de Susan Sontag (1966), pós- 
-Sociedade do Espectáculo de Guy 
Debord (1967), pós-A Morte do Autor 
de Roland Barthes (1968),  
pós-O que é um Autor? de Michel 
Foucault (1969), pós-Postproduction 
de Nicolas Bourriaud (2001),  
pós-O Espectador Emancipado de 
Jacques Rancière (2008),  
pós-Teatro Pós-Dramático  
de Hans Thies-Lhemen (2007)... 

O actor tem um lugar de excepção 
neste debate, conhecendo diferentes 
possibilidades de abordagem, 
métodos, escolas, técnicas.  
E uma ampla bibliografia sobre ele 
produzida. Nela, encontramos  
o Paradoxo sobre o Actor de Diderot, 
obra escrita entre 1769 e 1777 (ainda 
que só publicada em 1830) que 
despertaria aceso debate um século 
depois; ou o método de Stanislavski,  
com a sua trilogia A Preparação  
do Actor (1938), A Construção  
da Personagem (1949) e A Criação de 
um Papel (1961); ou ainda Grotowski  
e a sua tentativa de diluir a separação 
entre espectadores e actores,  
em meados do século passado...
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Hoje, discutir a questão  
de reconhecimento de um valor 
patrimonial imaterial decorrente 
de um acto de implicação criativa 
– que é gerado na dinâmica inter-
relacional de pesquisa e elaboração 
de um gesto/objecto artístico 
tendencialmente partilhado,  
como é mais comum nas artes aqui 
consideradas (música, cinema, 
teatro, dança e afins) – tem 
consequências distintas daquelas 
que o mesmo debate suscitaria  
há um século, e mesmo antes: antes 
de Duchamp, de Malevicht, de John 
Cage, de Stravinsky, de Stockhausen 
ou de Nijinsky. A argumentação 
crítica sobre este assunto, hoje,  
tem também repercussões distintas 
das que teria há meio 
século, antes do pós- 
-modernismo,  
dos atentados 
terroristas, 
da revolução 
tecnológica, do fim 
de muitas ditaduras 
ou da reemergência 
de regimes de raiz 
extremista que 
estamos a viver,  
a par das crises 
contemporâneas:  
a da habitação, a climática,  
a precariedade laboral, a exclusão,  
a discriminação... 

Muitas das batalhas travadas na rua, 
no século passado, encontraram eco 
nas práticas artísticas de então.  
A rejeição da representação,  

a procura de um estado de presença 
do corpo em cena, impregnado  
da sua quotidianidade, pondo 
em causa a construção de uma 
personagem e fragmentando  
as narrativas em múltiplos micro 
momentos/imagens/danças/textos, 
são expressão disso mesmo. Muitos 
dos tumultos sociais que defendiam 
direitos elementares no trabalho, 
na saúde, em prol de um mais justo 
acesso a oportunidades de ensino, 
contra a discriminação sexual  
e racial, tinham eco nas experiências 
e identidades artísticas. Estas, 
na sua configuração enquanto 
grupo, experimentaram também 
novos modelos organizacionais, 
deshierarquizados, colaborativos, 

partilhados,  
e menos dirigistas  
ou impositivos 
 de um único sentido 
ou significado,  
de uma única história 
ou moral.  
Esse território,  
que reivindica novas 
possibilidades  
de vivência 
comunitária, também 
faz parte deste 
debate. Assim como 

laboratórios performativos como os 
do Judson Church Theater, em Nova 
Iorque, modelos experimentais  
de ensino como os do Black 
Mountain College, ou a diluição 
entre arte erudita e arte pop, para  
a qual Andy Warhol foi fundamental, 
assim como foi determinante  

Estamos num mo-
mento fundamental 
para discutir: “o que 
é um intérprete?” 
– uma reflexão não 
tanto para argumen-
tar a defesa da sua 
erosão, mas antes 
para reformular  
o seu significando. 
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no cruzamento da música dos Velvet 
Underground com a dimensão  
das artes plásticas.

Estamos num momento fundamental 
para discutir: “o que é um intérprete?” 
– uma reflexão não tanto para 
argumentar a defesa da sua 
erosão, mas antes para reformular 
o seu significando. Importa discutir 
as suas implicações para uma 
remuneração adequada ao trabalho 
desenvolvido, assim como para a 
justa identificação  
do seu contributo. Importa sublinhar 
a urgência de o revalorizar enquanto 
entidade plena de substância  
e sensibilidade. Importa elogiar-lhe 
o contributo imprescindível para  
a constituição de uma sociedade 
mais justa e equilibrada,  
ou simplesmente reconhecer  
que acrescenta valor e significado 
ao mundo, particularmente  
ao mundo da criação artística  
e cultural. E talvez valha a pena ter 
presente a noção de que o seu lugar 
é de trânsito, de intermediação, 
multirelacional, entre sonhos, 
paixões e expectativas, por vezes 
inconciliáveis. 

Albano Jerónimo dava conta  
de uma possibilidade  
de posicionamento relativamente 
ao actor, na sua perspectiva muito 
pessoal, nas jornadas de cinema  
de 2017 da Fundação GDA.

“Isto não é sobre mim. O corpo  
é o mesmo de sempre, e a voz  
é sempre a minha, mas no encontro 
com os outros. A minha formação  
e educação é fundamentalmente  
em teatro. Sou um agente  
de comunicação, se quisermos, 
e pretendo pôr-me nesse 
espaço aberto e livre, onde sou 
atravessado. Aquilo de que gosto 
é precisamente dessa experiência, 
ora com o Sandro Aguilar, ora com 
o Tiago Guedes, ora com o Marco 
Martins. Uma das razões de fazer 
vida disto, é precisamente essa 
experiência partilhada, algo  
a que me habituei desde miúdo,  
em que sempre trabalhei muito. 
Tenho um lado quase sindicalista  
ou laboral naquilo que faço, sou 
quase fabril nesta arte. Tenho um 
alfabeto que é meu, isso sim,  
e pretendo usá-lo com  
os encenadores, os criadores,  
os realizadores. Tenho pensamentos 
e sonhos, mas que ponho ao serviço 
das suas ideias. A confiança  
é fundamental. Obviamente,  
o que cada vez me faz mais aceitar 
projectos é a pessoa que me convida. 
Nesse sentido, o teatro é ímpar.  
Na televisão, o tempo é esmagador, 
triturador – é sacar cenas.” 

Diderot defendia que um bom actor 
não é dominado pela sensibilidade. 
Pelo contrário, argumentava, o melhor 
actor é como “um espectador frio  
e tranquilo”; é esse estado 
desafectado que lhe permite mais 
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justamente reproduzir as emoções 
em cena. Não exige “nenhuma 
sensibilidade, a arte de tudo imitar, 
ou, o que dá no mesmo, uma igual 
aptidão para toda espécie  
de caracteres e papéis”. 

A resposta enfurecida 
a Diderot viria cerca 
de um século depois. 
William Archer (1888)  
recusa o actor 
como “aquele 
que não sente”. 
Em contrapartida, 
propõe o actor como 
“aquele que afecta 
eficazmente o seu 
público”, e defende 
que “muitos  
dos grandes actores 
confessam sentir 
profundamente  
e são observados por 
si próprios e outros  
a exibir sintomas 
desse sentir profundo, muitos dos 
quais são bastante involuntários”.

Archer elabora um extenso inquérito 
a actores na procura de respostas 
para as suas questões sobre 
representação, incluindo perguntas 
que hoje podem parecer ingénuas 
e, no entanto, continuam a dividir 
opiniões, como: “Em situações 
emocionantes, as lágrimas surgem 
nos seus olhos? Elas surgem 
espontaneamente? Pode controlá-
las e contê-las ao seu gosto?  

Ao proferir discursos comoventes, 
a sua voz quebra-se por vontade 
própria? Ou deliberadamente simula 
uma voz quebrada? Supondo que, 
numa mesma situação, numa noite 
derrama lágrimas verdadeiras e fala 

com um genuíno ‘nó 
na garganta’, e na 
noite seguinte simula 
estas afectações sem 
fisicamente  
as experienciar:  
em que ocasião  
seria expectável  
que produzisse maior 
efeito sobre a sua 
audiência?”  

É suposto que  
a prática artística  
e o desenvolvimento 
do seu conhecimento 
tenham superado 
qualquer formulação 
de dualidade. Inclui-
-se aqui qualquer 

tentação redutora para vermos  
o actor como aquele que, ou sente 
profundamente, ou é um fingidor 
exímio. As variáveis possíveis  
de formulação do que o constitui 
são múltiplas. No entanto, ao mesmo 
tempo que verificamos avanços 
e superações – na arte como 
na sociedade –, também somos 
confrontados com a reincidência, 
mesmo que reformulada,  
de questões antigas. 

Vivemos na inter-
secção e intermitên-
cia de múltiplas 
exposições, pelo que 
nunca seremos pla-
nos, a não ser que 
permitamos essa 
redução da pessoa a 
uma expressão única 
de si própria, sujeita 
a esgotar-se numa 
existência, simplista, 
neutra, indiferente. 
O intérprete deste 
século XXI também 
merece viver a sua 
complexidade.
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Vivemos na intersecção  
e intermitência de múltiplas 
exposições, pelo que nunca 
seremos planos, a não ser  
que permitamos essa redução  
da pessoa a uma expressão única 
de si própria, sujeita a esgotar-se 
numa existência, simplista, neutra, 
indiferente. O intérprete deste 
século XXI também merece viver  
a sua complexidade. 

Múltiplo contágio

Há muito de autoria nesse ser 
artista, de ordem e natureza 
distintas do entendimento comum 
de autor. Há uma variedade 
vastíssima de expressões do ser 
enquanto intérprete, que vão  
da liberdade criativa absoluta ao 
domínio de uma arte ou técnica que, 
limitando o campo de exploração 
pessoal, permite «simultaneamente» 
dar-se para concretizar a ideia  
de outrem, que é o autor.  
O intérprete emancipado tem um 
carácter diferenciado na equação 
relacional da produção artística, 
implicando uma realidade mais 
ampla, complexa e rica do que um 
entendimento meramente binário  
da relação entre autor e intérprete. 

Há muitas variáveis no caminho 
entre os dois. Há todo um mundo 
inspirador de actividade criativa 
onde aquele que interpreta é muitos,  
dando mais de si ou menos, mas 
dando, mesmo quando se posiciona 

num lugar de contenção e de 
apagamento do seu “eu” para dar 
mais espaço ao outro. Até há quem 
se sinta bem na posição  
de executante, que não se implica 
pessoalmente na criação, dando-
se ao outro como matéria-prima 
disponível para ser moldada ou 
manipulada – é este o testemunho 
de alguns artistas entrevistados, 
sugerindo outro entendimento 
do que pode ser a relação entre 
criador e intérprete, em que a noção 
de objecto pode ser colocada na 
equação em casos excepcionais. 

No caso dos músicos-instrumentistas, 
há um objecto exterior a si 
de que necessitam para dar 
significado e existência à sua arte. 
A grande maioria dos intérpretes, 
independentemente de serem da 
música, teatro, cinema ou dança, 
vivem esta realidade excepcional 
de o seu instrumento artístico 
não se diferenciar do próprio 
corpo. O corpo, assim entendido 
como instrumento cénico, pode 
até desejar colocar-se num lugar 
de procura de anulação da sua 
subjectividade interior, despindo-
se de emoção e sensação para 
procurar concretizar a ideia 
imaginada por outro. Esse modelo, 
que coexiste com tantos outros, 
contraria uma tendência genérica  
da contemporaneidade, que tomou 
a participação do intérprete  
nas obras de arte contemporâneas 
tendencialmente como criador  
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(a designação mais comum é “co-
criador”), até como afirmação de um 
respeito pela individualidade, pela 
consciência crítica, e pelo agente 
pensante que é cada 
intérprete, artista  
ou executante. 

Este entendimento 
do intérprete-criador, 
que se vulgarizou nas 
artes performativas, 
tende a surgir 
associado à negação 
da expressão singular 
do intérprete,  
que é assim visto 
como autómato, 
aquele que executa 
ordens, que age por 
imitação de alguém 
que lhe dá instruções. 
Em contrapartida, 
há também quem 
tome esse uso das 
valências autorais  
do intérprete,  
da originalidade 
implícita à constituição  
de cada identidade,  
como um acto de 
desresponsabilização  
daquele que dirige o projecto 
artístico. De acordo com esse 
raciocínio, as expectativas sobre 
os conteúdos constitutivos da obra 
recaem sobre os intérpretes.

As vanguardas do início do século 
XX abriram a possibilidade  

de que tudo pode ser entendido 
como arte e todos podem ser 
artistas, no sentido de geradores 
e concretizadores de imaginação. 

Com o pós- 
-modernismo  
da segunda metade 
do século XX e os 
movimentos da arte 
‘nova’ do século 
passado – no cinema, 
na literatura,  
na dança – 
reforçaram-se gestos 
de aproximação 
da arte à vida e de 
inclusão radical  
da vida na arte. Os 
“amadores” e os “não-
profissionais” entraram 
no cinema como 
a expressividade 
física do quotidiano 
entrou nas artes 
performativas, através 
da procura de algo 
genuíno por via de 
uma ética artística 
que não suportava 
mais a reprodução da 
mentira e da falsidade 

da vida de todos os dias.

A figura que aqui tratamos  
é suscitada por via de uma posição 
intermédia, composta por múltiplas 
e variáveis intensidades e não 
redutível a uma mecânica de mera 
reprodução, ou a uma dualidade 
que deixa o ofício de pensar para 

A figura que aqui 
tratamos é suscita-
da por via de uma 
posição intermédia, 
composta por múl-
tiplas e variáveis 
intensidades e não 
redutível a uma 
mecânica de mera  
reprodução, ou a 
uma dualidade que 
deixa o ofício de 
pensar para outro,  
alguém exterior a 
esse corpo que o ma-
terializa [esse pens-
amento de outro].  
O intérprete eman-
cipado implica-se 
em diferentes modos  
e graus no fazer  
e no problematizar 
da acção artística. 
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outro, alguém exterior a esse corpo 
que o materializa [esse pensamento 
de outro]. O intérprete emancipado 
implica-se em diferentes modos  
e graus no fazer e no problematizar 
da acção artística. Neste sentido,  
as micro-comunidades provisórias 
que se reúnem para criar um objecto 
artístico podem ser entendidas, 
em escala menor, como simulacros 
de sociedade – até por oposição 
aos modelos de funcionamento 
hierarquizado mais convencionais, 
mais comuns. Como diz Tiago 
Rodrigues no seu testemunho,  
“no meio artístico, a disfunção 
entre uma convicção política e a 
organização dos meios de produção 
é tradicional e é fortíssima,  
é histórica. Há um historial enorme 
da disfunção de artistas libertários 
que são autênticos déspotas  
no controlo dos meios de produção 
e dos meios de criação e da 
imaginação das equipas”. Talvez 
seja tempo de reflectirmos sobre 
todas estas questões.

1  Camané em entrevista a Lia Pereira,  
“O Fado não é um bicho de sete cabeças”. 
Blitz, Novembro de 2008.
2  Diderot, D. (1830)  
Paradoxe sur le comédien. Paris: Sautelet.  
Tradução da autora.
3  Archer, W. (1888)  
Masks or faces?  
A study in the psychology of acting.  
Londres: Longmans, Green, and Co. 
Tradução da autora.
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É curioso, e não deixa de ser significativo, o facto 
de nos primórdios da GDA estar a fusão entre 
uma cooperativa e uma associação: a CADA – 
Cooperativa de Administração dos Direitos  
dos Artistas, e a APA – Associação Portuguesa  
de Actores. Cláudia Cadima, actualmente 
Directora das Relações Internacionais da GDA, 
chega aí por via da APA. Ela, que é mais  
conhecida pelo rosto na televisão, 
nomeadamente como Solange Marinhais  
da primeira telenovela portuguesa produzida  
pela RTP – Vila Faia (1982) – e outros papéis  
que lhe sucederam em telenovelas, séries 
e teatro, tem um vasto currículo enquanto 
dobradora e directora de dobragens.

A transição dos anos 80 para os anos 90 
apanham Cláudia Cadima embrenhada em lutas 
pelo direito dos artistas, desde logo reivindicando 
direitos básicos como a manutenção  
da retribuição por parte da televisão pública  
dos direitos de repetição.

AS 
PRIMEIRAS 

TELENOVELAS 
E OS 

ACTORES 
DOBRADORES

"Ao contrário do que aconteceu 
em muitos países, nós não 

éramos simples dobradores  –
éramos actores."
Cláudia Cadima
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“De 1981 até aos anos 2000... estive em permanência  
na RTP. Éramos muito bem tratados, mas de vez em quando 
aconteciam percalços, como dizerem-nos que tínhamos 
de prescindir dos direitos de repetição e quererem que 
assinássemos essa autorização. Alguns de nós, do grupo  
das dobragens, recusámos. Fizemos greve nas dobragens,  
que era algo não visto. Cada vez que havia desrespeito pelos 
nossos direitos, juntávamo-nos, fazíamos greve, reuníamo-nos 
com a administração e as coisas resolviam-se. Estávamos então 
a fazer A Rua Sésamo. E, para termos mais força, decidimos 
criar a APA. A partir daí nunca mais parei.”

A APA tinha por objectivo conseguir reunir os actores e mantê-los a falarem 
entre si. 

“Não éramos um sindicato e não podíamos fazer o papel  
do sindicato, porque a única área em que podíamos mexer  
um bocadinho e fazer a diferença era nas dobragens”, esclarece 
ainda Cláudia. “Tudo o resto, só o sindicato podia fazer.  
Há muitas coisas que uma associação não pode fazer,  
do mesmo modo que a GDA não pode lutar por certas coisas 
que pertencem aos sindicatos. Por isso é que ainda hoje,  
na GDA, temos esta relação com os sindicatos, tentamos  
que estes não desapareçam e damos apoio precisamente 
porque está tudo interligado, mas não cabe à GDA  
nem à Fundação agir nesse domínio. Não pode, sequer.” 

Nos primeiros tempos, recorda Cláudia, foi fundamental a contribuição  
de 10% do que os dobradores recebiam, que revertiam a favor da GDA,  
para que esta funcionasse.

Curiosamente, com valor simbólico relevante, poderíamos definir a profissão 
de dobrador, de forma simples, como “dar voz a outro”. Hoje em dia, há toda 
uma discussão e problemática relacionada (também) com o reconhecimento 
dos direitos de grupos marginalizados, na arte, mas também em outros 
aspectos da vida, que toma a designação de “lugar da fala”. Na actividade 
a que nos reportamos, a voz é dada a um outro corpo e a uma outra 
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expressão do rosto, que assim são tomados por outras identidades. 
Podemos estar a falar de desenhos animados ou literalmente bonecos 
animados, como na histórica série infantil Rua Sésamo. Podemos ainda 
estar a falar da dobragem de filmes ou séries estrangeiras – ainda que,  
em Portugal, essa seja uma prática menos corrente do que em outros países 
–, mas podemos tomar esta imagem como emblemática de uma perspectiva 
possível sobre o que é ser intérprete, dar-se ao outro e ser habitado pelo 
outro nesse gesto de se dar.

Cláudia assinala a peculiaridade desta história. “Não deixa de ser irónico”, 
diz. “Teve muito valor na altura porque, ao contrário do que aconteceu 
em muitos países, nós não éramos simples dobradores – éramos actores, 
éramos interessantes, não éramos meros interessados das coisas,  
mas de um modo ou de outro acabámos por ir parar às dobragens 
como complemento da nossa profissão, porque no teatro se ganhava 
muito pouco. Ainda se ganha muito pouco.” Eis mais uma especificidade 
portuguesa. “Acho que isso só tem que ver com o facto de nós não 
dobrarmos tudo, porque em países como Itália ou França, há os dobradores 
[a tempo inteiro]. Nesses países, essa é uma profissão em que as pessoas 
vivem só disso. Mas essa realidade é a de um mercado de trabalho  
dos dobradores muito mais amplo.”

Cristina Carvalhal lembra-se desses tempos em que ainda miúda,  
e enquanto fazia um trabalho de dobragens, participa na fundação da APA, 
de que tem o cartão n.4, que é o número com que fica inscrita na GDA. 
Lembra-se da importância do cruzamento de gerações, do encontro  
com actores mais velhos, como Mário Jacques – então também responsável  
pela passagem de carteiras profissionais por via do Sindicato dos Trabalhadores 
dos Espectáculos –, com quem se discutia muito, nomeadamente questões 
socio-profissionais. Aquando da fusão das duas associações que dão  
origem à GDA, encontram-se entre os primeiros cooperadores elementos  
da APA e da CADA, como João Perry, Morais e Castro, Carlos Pimenta...



“Os chamados radio days  
são um período fascinante,  
em que o artista ia cantar  
com a orquestra da estação de rádio,  
o que aconteceu um pouco por todo o mundo,  
principalmente nas rádios públicas.  
Com o disco e a massificação,  
as coisas mudaram muito;  
acho que a música pop  
também teve muita influência  
porque não era susceptível  
de, por exemplo, ter um Paul MacCartney  
a cantar com uma orquestra  
como processo normal de trabalho.  
Ele até já gravou com orquestras,  
mas é um acontecimento excepcional,  
não é viável como regra para um modelo laboral,  
também porque o projecto artístico dele,  
e de outros artistas pop,  
é distinto dessa realidade.” 
 
Eduardo Simões
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O primeiro movimento é laboral, é dos próprios 
artistas que reclamam o reconhecimento  
e protecção dos direitos de propriedade 
intelectual, que num segundo momento suscitam 
a intervenção de intermediários, terceiros,  
que vão explorar essa riqueza gerada por 
artistas e colaboradores. Havendo esta 
riqueza, importava que alguém desinteressado 
do benefício próprio do encaixe do lucro se 
envolvesse na equação e gerisse esse valor 
disponível de modo a que ele não ficasse apenas 
nas mãos do mercado, e fosse reinvestido na 
raiz da dinâmica essencial que alimenta este 
universo: os artistas e a imaginação permanente 
do mundo... É isto que a Fundação GDA faz. Mas 
faz mais: porque na sua origem está a instituição 
criada para cobrar e redistribuir estes direitos, 
a GDA, que tem algumas particularidades 
extraordinárias – raras na Europa – de ter sido 
fundada por artistas e de juntar num mesmo 
organismo músicos, actores e bailarinos.

DAS 
ORQUESTRAS 

RADIOFÓNICAS 
PARA A 

INTERNET

"Tudo se alterou. Entra a 
concorrência, começam a 

aparecer produtores externos, 
a situação de recibo verde e 

de serviço de subcontratação 
instala-se."

Pedro Wallenstein
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Pedro Wallenstein recorda-se de começar a ponderar esta possibilidade: 

“Dei-me conta de que a propriedade intelectual dos artistas – 
não estou a falar dos autores – tem o potencial de gerar uma 
riqueza, e que uma parte dessa riqueza podia ser reinvestida  
na criatividade e coesão da classe artística portuguesa. Ainda 
não percebia nada de direitos de autor. Aliás, os artistas só 
estão protegidos no Código do Direito de Autor e Direitos 
Conexos a partir de 1985, antes disso nada havia.”

Lembra ainda Pedro que, nesse primeiro momento, houve juridicamente,  
de um modo ténue, "o questionamento da presunção da transmissão  
de direitos sempre a favor dos produtores. Mesmo assim, já começava  
a haver um corpo doutrinário jurídico sobre os direitos conexos aos direitos 
de autor, no caso dos artistas, intérpretes e executantes, suficiente para se 
poder participar na redistribuição da cadeia de valor que a criação artística gera.

“Sempre tive essa ideia, e foi sempre muito 
debatida, tive muitas discordâncias; havia 
quem considerasse que a gestão colectiva 
de direitos é um mero acto de mercado 
puro e simples: saber onde há direitos, 
onde estão a ser gerados direitos, cobrá-los 
e pagá-los.”

Pedro Wallenstein regressa com facilidade 
à memória dessa década, mais para o final 
dos anos 80. “A certa altura há uma série 
de convulsões na política cultural.  
Dou-me conta então de que a classe 
artística tinha dois grandes problemas,  
que diziam respeito aos criadores,  
mas também às estruturas artísticas: nas artes performativas somos muito 
interdependentes – ao contrário de um escritor ou um pintor que conta 
essencialmente consigo próprio, estas artes necessitam de uma estrutura 
complexa para viver. Por outro lado, na verdade, as pessoas eram muito 
auto-centradas na sua carreira, nas suas coisas. Havia muito pouca tradição, 
pelo menos nas gerações mais recentes, de se organizarem em colectivo 
para defender os seus direitos. Não havendo essa organização, não havia 
uma forma de canalização de meios para sustentar essa intervenção.  
Na altura, entendia a importância de desenvolver este trabalho como uma 

“Sempre tive essa ideia,  
e foi sempre muito 
debatida, tive muitas 
discordâncias; havia quem 
considerasse que a gestão 
colectiva de direitos é um 
mero acto de mercado puro 
e simples: saber onde há 
direitos, onde estão a ser 
gerados direitos, cobrá-los 
e pagá-los.”

Pedro Wallenstein
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resistência. Actualmente, vejo-a como uma intervenção.”

Eduardo Simões, jurista e director jurídico da GDA, começou a trabalhar  
na AFP – Associação Fonográfica Portuguesa em finais dos anos 80  
e rapidamente se deu conta do atraso português relativamente às normas 
produzidas sobre artistas e produtores na Europa. “Era preciso recuperar 
esse atraso”, lembra ele que entrou no mundo das artes pelo enorme 
fascínio que tinha, desde miúdo, pelo disco, o gira-discos, e a memória  
da irmã mais velha que dançava o yé-yé. É nesse estado de encantamento, 
ainda a formar a sua identidade, que é apanhado pela convulsão social que, 
nos anos 60, encontra expressão íntima na música que se fazia.

“Foi uma altura em que a música era absolutamente extraordinária, vinha 
associada aos fenómenos sociais, desde a moda aos estilos de vida,  
à política. A guerra era cantada. Tudo isso era novo. Portugal era um país 
extremamente repressor, onde a ideia, o pensamento ou a cultura eram 
asfixiados. Talvez também por isso fosse tão fascinante, porque a música 
tinha um certo sabor a fruto proibido.”

Quando Eduardo Simões inicia o trabalho na AFP, de que foi Director-Geral, 
rapidamente identifica o atraso da legislação portuguesa na defesa dos 
direitos dos artistas. “Um atraso que significava não ter normas que nos 
permitissem fazer o mesmo que já se fazia na Grã-Bretanha antes  
da Segunda Guerra Mundial, que era cobrar direitos de autor e conexos nas 
rádios e discotecas. Significava também perceber que havia um mercado  
de trabalho para artistas e autores que não tinha uma correspondência 
prática em termos remuneratórios. Faltava fazer um trabalho  
de reconhecimento de que o direito de autor é o salário dos criadores.  
Se em 1989 achava que era inconcebível 
um trabalhador ter um salário em atraso, 
também achava inconcebível que um 
artista, autor ou produtor, não recebesse 
a remuneração devida pelo serviço que 
prestava.”

O movimento gerador que está na origem 
da GDA “não é puramente laboral”, 
defende Pedro Wallenstein, “porque 
a prestação do trabalho é desfasada 
no tempo em relação à exploração 
económica. Ou seja, criei um bem e esse 
bem vai ser explorado por outros. Não estou a entregar isto a um patrão”. E 
propõe uma “caricatura anarco-sindicalista” para clarificar a questão: “Não 
entrego a minha força do trabalho a um patrão, daí decorrendo o resultado 

"Se em 1989 achava que era 
inconcebível um trabalhador 
ter um salário em atraso, 
também achava inconcebível 
que um artista, autor  
ou produtor, não recebesse 
a remuneração devida pelo 
serviço que prestavam.”

Eduardo Simões



134

DAS ORQUESTRAS RADIOFÓNICAS PARA A INTERNET

imediato dessa relação. Trata-se agora de uma outra justa remuneração pela 
entrega dessa força de trabalho. Esta é uma outra justa remuneração. Não 
há essa ligação directa e exclusiva entre a força de trabalho e quem explora 
a força de trabalho. O que há é um bem que tem capacidade de gerar mais-
valias ao ser integrado no circuito comercial, cujo retorno se prolonga no 
tempo. Acho que também há uma razão histórica para o entendermos deste 
modo.” Vamos então à história.

O universo representado pela APA – Associação Portuguesa de Actores  
e pela CADA – Cooperativa de Administração dos Direitos dos Artistas,  
ou seja, tanto o caso dos dobradores na Televisão portuguesa como  
o caso dos músicos nas rádios nacionais, faz parte de uma realidade 
cujo paradigma mudou radicalmente. Um dos factores de transformação 
estrutural apontados por Pedro Wallenstein diz respeito à alteração dos 
parâmetros do vínculo entre a relação laboral e a propriedade intelectual.

“A chamada ‘transferência de direitos por dever funcional’ 
apareceu muito por causa das Orquestras e outros 
agrupamentos nos organismos de radiodifusão. Até há 25 
anos, as rádios tinham orquestras próprias. A BBC ou a RAI, 
por exemplo, continuam a ter orquestras que são parte dos 
organismos de radiodifusão. Isso vem do tempo anterior ao 
boom da indústria discográfica, em que grande parte da música 
que passava nas rádios era feita dentro da rádio e por norma 
transmitida em directo.

“Essa tradição das orquestras dos organismos de radiodifusão 
alterou-se. Muitas, depois, tornaram-se agrupamentos artísticos 
emblemáticos de grande prestígio, como a Bayerische 
Rundfunk, ou a BBC, que já mencionei.

“A nossa antiga Emissora Nacional tinha três orquestras, 
que permitiam agrupamentos mais pequenos de geometria 
e flexibilidade variáveis: a Sinfónica de Lisboa, a Sinfónica 
do Porto e a Orquestra Ligeira da Emissora Nacional, que 
acompanhavam todos os nossos grandes cançonetistas  
dos anos 40, 50 e 60 que estavam integrados na estrutura  
do organismo de radiodifusão. Estas tinham no seu dever 
funcional, enquanto dever de trabalho, fazer a gravação  
e difusão para uso interno. Isso foi desaparecendo.
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“Na altura em que a RTP ou a RDP eram simultaneamente 
organismo de radiodifusão e de produção, em que a produção 
era toda feita internamente, não havia este conceito de  
os direitos terem uma proporcionalidade [relativa] à utilização 
geral. Era tudo transmissão herteziana; portanto, era por via  
de um único ponto que emitia para dentro da casa das pessoas. 
Não havia tudo isto que há hoje, o streaming, o diferido,  
o cabo, o webcasting, a internet... Portanto, não havia o 
conceito de direito conexo que se prolongava. Havia um cálculo 
remuneratório com base no cachet original, com base na relação 
contratual original. Ou seja, considerava-se então que a fixação 
e a radiodifusão estavam integradas no contrato laboral.

“Depois, tudo se alterou. Entra a concorrência, começam  
a aparecer produtores externos, a situação de recibo verde  
e de serviço de subcontratação instala-se. Muitas vezes é um 
programa da SIC ou da TVI ou da RTP, mas o artista nem tem 
uma relação laboral directa com o canal, tem com a produtora 
que o sub-contrata. No fundo, são sub-empreitadas de 
subordinação jurídica muito difusa. As coisas mudaram muito,  
e penso, de facto, que a gestão colectiva é a única forma  
de conferir segurança, objectividade e transparência à relação 
entre ambas as partes.”

Essa mudança tem, para Eduardo Simões, reflexos no papel fundamental 
que a imagem da orquestra pública teve na rádio, que se altera a par  
da mutação no modo como se fazia rádio. São memórias dos tempos  
do nacional cançonetismo e dos crooners ou estrelas da rádio.  
“Os chamados radio days são um período fascinante, em que o artista ia 
cantar com a orquestra da estação de rádio, o que aconteceu um pouco 
por todo o mundo, principalmente nas rádios públicas. Com o disco e a 
massificação, as coisas mudaram muito; acho que a música pop também 
teve muita influência porque não era susceptível de, por exemplo, ter 
um Paul MacCartney a cantar com uma orquestra como processo normal 
de trabalho. Ele já gravou com orquestras, mas é um acontecimento 
excepcional, não é viável como regra para um modelo laboral, também 
porque o projecto artístico dele, e de outros artistas pop, é distinto dessa 
realidade.
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“Houve uma alteração muito grande na própria forma de fazer música,  
que aconteceu à medida que os organismos de radiodifusão, de rádio  
e de televisão foram tendo de racionalizar a gestão. Até aos anos 60,  
e boa parte dos anos 70, vivemos com a ideia de que, se havia uma 
empresa pública, podia-se injectar dinheiro enquanto fosse necessário sem 
pensar nisso. Hoje em dia não se pensa assim. Os cidadãos exigem uma 
gestão racional destes meios. Tudo isso teve consequências culturais,  
e não penso que sejam necessariamente negativas.”





“O Estado tem a obrigação 
de apoiar o Teatro.  
Se isso não acontecer 
é porque a sociedade 
portuguesa está 
doentíssima,  
e não poderá subsistir...  
É urgente defender  
a Cultura deste país,  
do nosso povo, sob pena 
de, após a próxima Revisão 
Constitucional, encontrarmos 
na Lei Fundamental um 
artigo assim redigido:  
‘Os Portugueses não têm 
direito à Cultura!!’”

Carlos Wallenstein
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“Imaginem que era possível digitalizar batatas, 
roupas ou automóveis, partilhá-los na rede, 
rematerializá-los calmamente em nossas casas  
e multiplicá-los? O que aconteceria às cadeias  
de valor, aos circuitos de distribuição, às relações 
laborais: não teria tudo de ser reequacionado? 
Seria possível manter os modelos de negócio  
na mesma?”

A sugestão foi feita por Pedro Wallenstein numa 
entrevista, em 2017, em período de debate aceso 
sobre a cobrança dos direitos digitais. O tema  
é actual, mas a sua origem é antiga – essa tensão 
constante entre capital e trabalho, explorador  
e explorado, que também tem tido a sua presença 
na indústria cultural. Pedro contextualiza:

“Durante mais de duzentos anos, o edifício foi 
construído sobre a transação de um objecto 
material (o livro, a partitura, o disco ou o DVD) 
contendo a obra artística ou literária, mas muita 
outra coisa mudou com a digitalização dos bens 
culturais. Quanto à necessidade de remunerar  

COLHER 
PARA 

SEMEAR

“Imaginem que era possível di-
gitalizar batatas, roupas ou au-
tomóveis, partilhá-los na rede, 
rematerializá-los calmamente 

em nossas casas e multipli-
cá-los? O que aconteceria às 

cadeias de valor, aos circuitos 
de distribuição, às relações 

laborais: não teria tudo de ser 
reequacionado? Seria possível 
manter os modelos de negócio 

na mesma?”
Pedro Wallenstein
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o trabalho, seja ele manual ou intelectual, não esteve sempre presente?” 

O que acontece nesta radical mudança de paradigma, é que os processos 
de produção se invertem. A imagem é proposta por Pedro Wallenstein  
e é emblemática do que aqui está em causa: Colher para Semear. Ou seja, 
há toda uma produção, neste caso artística, cujas mais-valias [direitos 
conexos] importa “colher” para redistribuir num sentido alargado do termo, 
por via da GDA por aqueles que geraram esses direitos [artistas, intérpretes 
e executantes] e por via da Fundação GDA por aqueles que representam  
o universo mais alargado da criação artística e merecem ter acesso  
a financiamento para desenvolver o seu trabalho que pode ainda não ter 
alcançado uma viabilidade e autonomia financeira, ou cuja natureza da 
actividade artística não é viável no mercado e tem uma outra mais-valia,  
não quantificável. É esta visão mais ampla de redistribuição que fundamenta 
essa metáfora do “semear”.

Pedro Wallenstein chega à GDA com a vontade/motivação de quem 
é sensível às questões comunitárias. É ele que muitos elogiam pela 
sua capacidade de equilibrar tantas diferenças – a GDA ser uma casa 
de músicos, actores e bailarinos é apenas um exemplo – e o dom de 
o conseguir fazer ao longo de tantos anos. Pedro Wallenstein assume 
oficialmente o cargo de presidente em 1998, mas, na realidade, inicia 
as funções mais cedo por Carlos Pimenta não chegar a completar o seu 
mandato, até finais de 1997.

Como músico, contrabaixista, tem também um amplo historial de 
intervenção política e social, que se traduz na militância em defesa  
dos direitos dos artistas na GDA e na Fundação GDA, e que também passou  
por trabalho sindical. Move-o a convicção de que as pessoas precisam  
de se organizar em comunidade para concretizar o seu potencial. Não 
é muito dado a individualismos. A experiência de músico de orquestra 
também terá contribuído para esta convicção – é coordenador de naipe  
de contrabaixo na Orquestra Sinfónica Portuguesa. 

“A orquestra é, por natureza, um colectivo. Nesse sentido,  
é quase uma metáfora da sociedade, em termos da pirâmide 
social. Vive muito assente na tradição, está muito sustentada 
nas hierarquias. Esta ideia de um colectivo que contribui para 
uma obra é algo que se aprende muito na vida da orquestra. 
Não me custou nada fazer a transição. E não teve mais mistério 
do que isto.”



141

COLHER PARA SEMEAR

Sentiu, desde o início, o apoio dos actores, apesar da maior proximidade 
com a música. É nos profissionais de teatro que identifica maior militância 
na defesa das causas sociais e profissionais do sector. Talvez esta sua 
percepção não seja assim tanto de estranhar; afinal, este é um mundo  
que lhe é muito familiar.

O pai era actor. Nome maior do teatro português. Carlos Wallenstein.  
A mãe era uma mulher apaixonada pelo teatro e pela literatura portuguesa. 
Como professora do secundário, defendeu sempre que o ensino das línguas 
passasse pelo teatro e pela dramatização. Pedro Wallenstein começou 
muito cedo a gostar de música, mesmo se o teatro o fizesse sentir mais  
em casa, a acompanhar o pai que, em 1963, ingressa nos quadros  
da Fundação Calouste Gulbenkian.

Eram os tempos do império do teatro comercial, do empresário Vasco 
Morgado, e dos grandes nomes como Amélia Rey Colaço, Ribeirinho  
e a Companhia do Trindade. Com Carlos Wallenstein, Pedro assistiu  
à militância no desenvolvimento de um movimento de defesa do teatro 
independente, muito apoiado pela Gulbenkian, e influenciado  
por experiências artísticas contemporâneas, como as de António Pedro  
e o Teatro Experimental do Porto. Na génese da GDA, em meados dos anos 
1990, toda essa experiência teve “uma importância muito grande”, recorda.

Em 1985, curiosamente no mesmo ano em que os artistas ganham estatuto 
de protecção no Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos, José 
Zambujal, na revista Se7e, interroga Carlos Wallenstein: “Que acontecera 
ao actor?” Nesse ano, no Mosteiro dos Jerónimos, Mário Soares assina 
o Tratado de Adesão de Portugal à CEE, actual União Europeia. Tinham 
passado quatro anos de os GNR lançarem a emblemática música “Portugal 
na CEE”, na estreia discográfica, em 1981, de um single que fica na história, 
também pelo sucesso de vendas (mais de 15 mil exemplares): “Na rádio,  
na TV/ nos jornais, quem não lê/ Portugal e a CEE/ Quanto mais se fala 
menos se vê/ eu já estou farto e quero ver/ Quero ver Portugal na CEE/ 
Quero ver Portugal na CEE.”

Foram também anos de crise financeira, que levou o país, pela primeira 
vez, a ser intervencionado pelo FMI (de 1983 a 1985), no período que ficou 
conhecido como o do governo do Bloco Central, liderado por Mário Soares, 
de aliança entre PS e PSD. No final desse ano, o PSD ganha o poder,  
e toma posse Cavaco Silva à frente do X Governo Constitucional. Esse  
é também o ano da liberalização do sistema financeiro, depois da vaga  
de nacionalizações do pós-25 de Abril, e do aparecimento do sistema  
do código de barras em Portugal com a generalização dos hipermercados. 
O primeiro centro comercial em Portugal, o Amoreiras, abriu nesse ano.
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Na música, o grande acontecimento histórico é o Live Aid, que tem lugar  
a 13 de Julho de 1985 e é acompanhado por milhões de pessoas, ao vivo  
e via televisão, em prol da recolha de fundos para salvar milhões de etíopes 
em risco de vida. Foi também um ano de recordes memoráveis nas vendas 
de singles, desde logo com  
“We are the world”, canção escrita 
por Michael Jackson e Lionel Richie, 
mas também com outros temas 
inesquecíveis, dos Queen aos U2.

Quando o jornalista do Se7e 
entrevista Carlos Wallenstein, 
pergunta-lhe: “Um regresso em 
plena crise?”, referindo-se ao teatro 
e ao facto de ter posto em suspenso 
a sua carreira de actor. Carlos 
responde: “Não creio que o Teatro 
esteja em crise. Ou melhor, o Teatro 
está sempre em crise, avança com 
as suas próprias crises. Só que, hoje 
em dia, há uma outra crise, que  
é geral... Mas o Teatro evolui, tem  
de o fazer, com a pesquisa, no sentido da Universalidade. Existe uma 
barreira – a da língua – que não se levanta noutros campos e que é aqui que 
é preciso romper (...) Num espaço de cinco a dez anos, estas tecnologias 
– TV, vídeo, computadores – terão conquistado o domínio absoluto. Mas 
– e acredito mesmo nisto – o Teatro é o princípio de tudo. Vai resistir, 
renovando-se. E eu quero viver este regresso, quero estar por dentro!”

O artigo prossegue: “Para Wallenstein o público acabará por cansar-se dos 
produtos da tecnologia, passando a procurar os artesanais. Um regresso  
às origens ‘no qual eu quero participar porque vai ser muito lindo!’ – diz.  
‘O Estado tem a obrigação de apoiar o Teatro. Se isso não acontecer  
é porque a sociedade portuguesa está doentíssima, e não poderá subsistir... 
É urgente defender a Cultura deste país, do nosso povo, sob pena de, após 
a próxima Revisão Constitucional, encontrarmos na Lei Fundamental um 
artigo assim redigido: ‘Os Portugueses não têm direito à Cultura’!!”

Os anos passaram; a batalha ganhou novos contornos mas não se dissipou. 
Voltou o FMI, o público não se cansou dos produtos da tecnologia, mas 
é “lindo” perceber que há quem encontre estratégias para tirar proveito 
desta mudança de paradigma. Pedro Wallenstein é a figura emblemática 
desta luta: por via da GDA, mobiliza artistas e novas tecnologias para que os 

Pedro Wallenstein é a figura 
emblemática desta luta: por via 
da GDA, mobiliza artistas e novas 
tecnologias para que os artistas, 
intérpretes e executantes sejam 
justamente remunerados pelo seu 
trabalho numa sociedade de bens 
culturais desmaterializados;  
por via da Fundação GDA, 
contribui para facilitar o acesso 
a uma vida artística fora das 
lógicas do mercado. Como Pedro 
Wallenstein diz muitas vezes,  
“a Fundação GDA é o ‘braço 
armado’ da GDA”.
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artistas, intérpretes e executantes sejam justamente remunerados pelo seu 
trabalho numa sociedade de bens culturais desmaterializados; por via  
da Fundação GDA, contribui para facilitar o acesso a uma vida artística fora 
das lógicas do mercado. Como Pedro Wallenstein diz muitas vezes,  
“a Fundação GDA é o ‘braço armado’ da GDA”.

A GDA e a sua Fundação complementam-se no difícil equilíbrio entre 
respeitar o regular funcionamento do mercado cultural e defender uma arte 
livre desse constrangimento capitalista. Desde o início, ainda antes  
da obrigação legal de estabelecer um Fundo Cultural e um Fundo 
Social (que surge em 2006), devagarinho, ainda sem muito dinheiro, 
materializavam essa crença na importância da solidariedade, oferecendo 
algumas bolsas de estudo, apoiando alguns espectáculos, procurando dar 
resposta a quem necessitava de assistência médica e não tinha onde  
ou a quem recorrer. Essa orientação de fundo não mudou.

“Acho que é importante que não se perca nunca”, diz Pedro Wallenstein.

“É fundamental perceber que aqueles que têm mais êxito,  
que têm mais retorno económico nas suas carreiras, enquanto 
elas duram, também contribuem para o colectivo de criadores, 
que é um universo mais alargado.”

Toda esta história tem um contexto, que se funda nas tendências liberais 
dos anos 80/90, que Pedro sempre desafiou, “as teorias de que a arte  
de vanguarda não é precisa para nada, que a investigação não é precisa 
para nada, que o que interessa é a relação com o público, que a criação 
artística só é interessante se vender bilhetes. Nesse sentido, há um acto  
de resistência, e também a ideia de que para intervir temos de ter meios, 
[que] isto implica meios económicos. Isto foi sempre muito claro”. Por isso 
também se ligam tão profundamente a GDA e a sua Fundação, não apenas 
formal e legalmente, mas também na sua missão.

Há muitas batalhas pela frente; há algumas conquistas feitas também. É este 
espírito combativo que o levou a escrever uma esclarecedora crónica de 
opinião no jornal Público, em Dezembro de 2018, onde defendia o argumento 
de que “não será uma Internet justa para os artistas que a irá matar!”

“Pelos vistos, para certas pessoas, o reino da liberdade é o das 
grandes plataformas como o YouTube, o Facebook, a Spotify,  
a Google ou a iTunes ganharem milhares de milhões de dólares 
com a disponibilização, o ‘streaming’ ou o ‘download’ de música,  
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cinema, teatro, dança, séries, etc., sem autorização dos 
intérpretes e executantes ou sem lhes pagar nada por isso!  
É uma curiosa noção de liberdade, isto de defender os ganhos 
astronómicos das multinacionais sem um justo e proporcional 
pagamento aos artistas que – porque interpretam, cantam, 
tocam e dançam – fornecem a matéria prima desses mesmos 
ganhos milionários.”

A batalha em torno do digital ainda vai no adro.





Orgãos Sociais da GDA de 1995 a 2020



ARTISTAS, INTÉRPRETES E EXECUTANTES

Adolfo Luxúria Canibal16 · Adriana Queiroz24 · Adriano Aguiar139 
Adriano Luz12 · Alfredo de Brito178 · Ana Sacramento222

António Saiote18 · Armindo Neves175 · Augusto Portela364
Berto Betuk2419 · Carla Chambel757· Carlos Barreto248
Carlos Costa1289 · Carlos Guerreiro17 · Carlos Pimenta3 

Carlos Vieira de Almeida13 · Catarina Latino156· Cláudia Cadima43
Cristina Carvalhal4 · Cristina Cavalinhos327 · Cristina Q6
Fernanda Lopes498 · Francisco Costa449 · Joana Brandão3368

João Afonso303 · João de Carvalho31 · João Maló341

João Nuno Represas6 · João Perry1 · Joclécio Azevedo1186

José Mário Branco461 · José Morais e Castro7

José Moz Carrapa184
 · Luís Sampaio306 · Luís Silva22

Mafalda Veiga193
 · Manuela Maria148 · Margarida Araújo212 

Margarida Rosa Rodrigues5 · Maria Guinot15

Mário Andrade3462 · Miguel Guedes408 · Né Ladeiras249 

Nuno Ivo Cruz21 · Nuno Simões532 · Paulo Curado9

Paulo de Carvalho185 · Paulo Marinho189 · Paulo Ribeiro19

Paulo Tavares Oom14 · Pedro Abrantes199

Pedro Wallenstein10 · Raul Solnado23 · Rita Blanco54

Rodrigo Leão25 · Rogério Samora11 · Rui Mendes2

Rui Paulo Fonseca38 · Suzana Borges27 · Teresa Corte-Real137

Teresa Sobral119 · Tim205 · Tomás Lamas Pimentel20

Valter Lobo4705 · Vera Santos1178 · Vítor Fonseca717
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Acho que esta é uma discussão que nós 
criadores temos de ter: como financiamos e 
damos forma às nossas práticas? Nada disso 
é simples mas precisa de ser debatido.



150

TESTEMUNHOS ORAIS

Criador-intérprete, artista convidado, 
convidado co-criador, dirigido 
por mim, dirigido por outros, 
criação colectiva... Já participei em 
muito projectos com diferentes 
formatos e em papéis distintos. 
Esta multiplicidade faz com que 
me pareça pertinente discutir esta 
questão hoje em dia, também por 
causa das muitas experiências, boas 
e más, que tenho tido. 

Houve um projecto, por exemplo, 
em que comecei como autor  
da música, em que se definiu logo 
ao início que a minha presença ao 
vivo não era para acontecer. Esta  
é apenas uma via entre várias,  
mas que gera duas entidades 
distintas: a pessoa que opera 
(as instruções da composição 
musical), que tem funções quase 
de intérprete ao vivo; e o autor, 
com direitos de autor, porque quem 
originou os materiais dessa criação 
fui eu. Acontece que, depois, posso 
ser eu ou outro a interpretar –  
ou operar algo no “ao vivo”, o que 
introduz uma outra concepção  
e variável no que podemos 
entender por intérprete, porque 
qualifica de forma diversa o 

“SOU UM CRIADOR
POR CAUSA
DOS PROBLEMAS
DA
INTERPRETAÇÃO”

desempenho que é pedido à pessoa 
no instante do “ao vivo”. Portanto, 
há neste caso uma remuneração 
devida que corresponde ao facto de 
alguém, por participar no processo 
de criação, gerar materiais – quer 
depois esteja previsto que vá estar 
presente ou não no “ao vivo”. Depois, 
há uma outra remuneração devida 
se vou operar o espectáculo, se 
vou estar ao vivo a fazer. Esse é um 
fee à parte. Esta, para mim, é uma 
estrutura interessante de inteligência 
na separacão das funções. 

A ideia de um “intérprete 
emancipado” faz sentido, de tal 
modo que os artistas puseram isso 
em marcha desde os anos 60  
do século passado. Os intérpretes 
começam a ser autores,  
e intérpretes-autores. Mas, ainda 
assim, este plano de emancipação 
pode gerar uma reserva de um 
oposto, que se concretiza ao 
pensarmos, por exemplo, numa 
Broadway, onde se assiste a um 
programa de repetição de um 
arquétipo que faz uso de uma massa 
de artistas tecnicamente proficientes 
mas num regime que podemos 
equiparar à escravatura. 
 Os dois modelos são válidos,  
e são muito válidos hoje em dia. 
No entanto, acho que importa uma 
ressalva, que é: questionar se  
o director desse intérprete que  
se deseja emancipado é  
do mesmo tipo que o director  
do outro “intérprete escravizado”. 
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Ou seja, tal emancipação  
é questionável caso não haja 
diferenciação do director num caso 
e no outro. Se assim for, prefiro ser 
‘intérprete escravizado’, porque  
é mais honesto. Acho que tem 
tudo a ver com pressupostos, 
expectativas e a justa clarificação 
dos contextos relacionais. 

A arquitectura é um bom exemplo 
de comparação pelas suas 
características particulares, pelo 
volume de investimento monetário 
que muitas vezes representa em 
termos de aquisição de matéria-
prima para a obra,  
e pelo grau de risco  
na interpretação 
das instruções. Não 
se trata aqui de se 
poder pensar, “ah, 
se não correr bem 
deitamos abaixo  
e construímos outra 
vez”. Nas artes 
performativas,  
o “arquitecto” –  
o coreógrafo,  
o encenador,  
o compositor –, até à 
data de estreia  
ou de ponto final  
na edição, tem uma plasticidade 
que lhe permite, e aos intérpretes 
também, mudar coisas. 

Ao pensar as artes por relação com 
a ciência, o que as une é serem 
motores de conhecimento, cada 

uma com a sua especificidade, 
evidentemente. O que as separa  
é que a ciência tenta anular  
as variáveis da interpretação,  
e ir ao grau máximo de rigor  
que pode atingir. Outro exemplo: 
trabalhei recentemente num 
concerto-dança para surdos em 
parceria com a Yola Pinto [Syn.Tropia 
Concerto – Dança para Surdos e 
outras Audições, estreado em 2017]. 
Fizemos workshops diversos com 
pessoas surdas, queríamos que elas 
nos dissessem em linguagem gestual 
um conjunto de palavras-conceitos,  
e revelou-se um exercício impossível. 

Queríamos, por 
exemplo, a palavra 
“entrar”. Eles 
precisavam sempre 
de um contexto 
para dizer a palavra: 
Entrar como? É 
uma pessoa que 
entra? É um objecto 
que entra? É um 
botão que entra e 
encaixa? Para aquela 
linguagem tomar 
forma, precisa de um 
contexto. Portanto, 
a interpretação 

contextual é fundamental, até para 
a palavra poder emergir, enquanto 
que no léxico escrito e nas palavras 
orais, na verbalidade, não existe essa 
necessidade. No entanto,  
ou também por isso, tantos 
equívocos acontecem.

Ao pensar as artes por 
relação com a ciência,  
o que as une é serem 
motores de conheci-
mento, cada uma com 
a sua especificidade, 
evidentemente.  
O que as separa é que 
a ciência tenta anular 
as variáveis da inter-
pretação, e ir ao grau 
máximo de rigor que 
pode atingir.
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Em relação à arte, e em particular 
às artes performativas, tenho 
experiências muito díspares. Venho 
de uma formação em música 
clássica. Na minha formação tive 
sempre muitos problemas por me 
dar demasiadas 
liberdades  
de interpretação, 
sobretudo no Bach. 
Digo sobretudo  
no Bach, por relação 
com a medida  
que encontramos  
no século XX,  
em que o detalhe 
das instruções 
das partituras 
se intensificou. 
Chegamos  
ao Debussy e está 
tudo escrito. 

Na música, a imagem que tenho 
é de tirania absoluta. Nos últimos 
20 anos há toda uma corrente 
académica de estudo histórico, 
há os puristas absolutos, que só 
tocam com instrumentos de época. 
Pessoalmente acho uma delícia, 
é um especulativo maravilhoso, 
porque nenhum de nós esteve 
lá. Por mais que estudemos, são 
especulações sobre como é que 
teria sido, o que não tira valor 
nenhum, apenas é outra coisa. A 
arte contemporânea, por definição, 
também especula, mas acho curioso 
como pode ser tão acesa uma 
discussão sobre o que teria sido  

a música tocada exactamente como 
o Mozart a ouviu e escreveu. Por 
mais que se estude, nunca ninguém 
poderá reproduzir todas aquelas 
variáveis que tornam a experiência 
do momento irrepetível. Isto é válido 

mesmo para um 
intérprete que toque 
Bach – que tem toda 
a responsabilidade 
e toda a falta de 
liberdade inerentes 
à história das 
muitas versões já 
realizadas, e perante 
todos aqueles que 
já tocaram, o que 
faz com que não lhe 
reste a liberdade 
que apenas tem 
quem toca uma obra 
em estreia absoluta.

Tocar uma obra que nunca foi 
tocada dá uma liberdade, por uma 
via, porque não há o peso histórico 
da parte da interpretação, da história 
da interpretação. Por outro lado, 
na perspectiva de quem compõe, 
verifico a tendência de ser cada vez 
mais rigorosa a forma de anotar  
o que é para ser tocado.

Há um imperativo assinalável na 
arte contemporânea: a diversidade. 
De facto, temos expressões 
contemporâneas num grau  
de diversidade absolutamente 
extasiante, e em todas as áreas. 
Temos pessoas a pintar um 

Na música, a imagem 
que tenho é de tirania 
absoluta. Nos últimos 
20 anos há toda uma 
corrente académica  
de estudo histórico,  
há os puristas absolu-
tos, que só tocam com 
instrumentos de época. 
Pessoalmente acho 
uma delícia, é um espe-
culativo maravilhoso, 
porque nenhum de nós 
esteve lá.
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Neorealismo fotográfico com óleo  
e temos pessoas a fazer 
Abstraccionismo, que já é 
quase Arte Antiga, e a fazer Arte 
Conceptual com todas as formas 
possíveis e todas as abordagens... 
Essa possibilidade de todas as 
variáveis com contaminações 
de todas as outras artes é 
extraordinária.

Na música também há isso. O 
Pedro Rebelo é um bom exemplo 
de alguém que escreve partituras 
com tinta da china e deixa um grau 
de liberdade para os intérpretes 
gigante. Por outro lado, esta 
abordagem do Pedro causa 
imensos problemas dentro da 
tradição do ensemble de música 
contemporânea, onde os intérpretes 
estão habituados ao contrário, 
a uma escrita hiper-rigorosa e 
detalhada. E são especialistas 
nisso. Na outra abordagem, para 
mais, como permite um grau de 
interpretação da partitura elevado, 
naquele caso muito elevado, o 
maestro tem o papel de definir e 
escolher reforçado.

Quanto às dificuldades que a 
liberdade gera ao intérprete 
na música? São as mesmas 
que os intérpretes das artes 
performativas, nomeadamente da 
dança, encontram nos modos de 
processar a informação que lhes 
chega, nomeadamente da parte do 
director artístico. Tenho pensado 

sobre este assunto, não obstante 
fazer muito pouco trabalho de 
interpretação, justamente por causa 
dos problemas da interpretação.

Eu sou criador precisamente 
por causa dos problemas da 
interpretação. Nunca tinha formulado 
a questão assim, mas é a verdade. 
No meu percurso de músico, quando 
dei por mim a pensar que o que iria 
fazer era pôr mais um CD de Bach  
na estante da Fnac... para quê?  
Por mais interessante e pertinente 
que fosse o que tinha para propor,  
para mim não era suficiente.  
Admito que possa ser para outra  
pessoa. A criação apareceu assim  
naturalmente como o passo seguinte. 
 Ao mesmo tempo, tinha muitos  
projetos na gaveta que começavam  
a cheirar a flores. A partir daí foi  
o desvario total, nunca mais voltei 
a fazer interpretação, a não ser 
pontualmente.

Há um importante debate a fazer 
sobre o modo como as pessoas 
dirigem e põem em marcha 
processos criativos que vão  
(ou acabam por ir) contra a coerência 
desses processos tal como 
foram inicialmente estabelecidos, 
quando há a coexistência de 
lógicas divergentes. Por exemplo: 
há uma dinâmica de estúdio, que é 
dinâmica emergente da criação, em 
que estão todos implicados para 
gerar materiais; e, por outro lado, 
as plataformas formais coexistem 
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com esta, nomeadamente as de 
contratação, a ficha técnica,  
os direitos adquiridos sobre as 
obras resultantes… Há aqui muita 
matéria para reflectir. Nesse sentido, 
curiosamente, dou-me conta de que 
estou cada vez mais conservador. 
Ou seja, quando alguém me dirige 
e não me convida como co-criador, 
quero, e tenho como expectativa, 
que aquela pessoa de facto me 
dirija, que me diga o que é para 
fazer. Não espero que aquela 
pessoa me peça para inventar  
a roda. Se estou ali para inventar  
a roda, então assino o meu trabalho 
como autor ou co-autor da roda. 
Parece-me mais justo que seja 
assim. Tenho todo o prazer em 
inventar a roda e até em inventar  
a roda para outros, a questão  
é meramente a da clarificação  
e integridade da proposta e da sua 
coerência com o que se faz.

Verifico que há um conflito entre 
as questões formais – as questões 
jurídicas, administrativas, até 
empresariais, de estruturamento 
da actividade – e a própria criação 
artística. Há muita confusão nesta 
matéria. 

Posso ser um artista louco, sem 
limites e sem fronteiras, e ter uma 
estrutura formal, empresarial, que dá 
suporte ao trabalho, a funcionar com 
todos os requisitos. Se eu quiser 
mesmo proteger o meu trabalho  
e dar-lhe substância, vou mesmo 

ter de empurrar para aí, porque vou 
ter de conversar com a sociedade. 
Para conversar com a sociedade são 
precisas estas ferramentas;  
ou seja, o que estou a tentar 
partilhar é que para conversas entre 
pessoas colectivas ou sociais  
é preciso afinar a língua que se quer 
falar, ter protocolos compatíveis.

A figura do intérprete, hoje em dia,  
e se quisermos remeter para as 
artes performativas e para a sua 
história nos últimos 30 anos, é alvo 
de total ingratidão.

Peguemos num outro exemplo,  
das sementes na agricultura, que 
me é muito caro. Porque é que  
a sociedade permite que  
o património feito pelos elementos 
naturais, ao longo de milhares  
ou milhões de anos, seja modificado 
em 1%, 0,50% ou 0,10% por mão 
humana e, sendo apenas alterado 
num grau ínfimo, a pessoa que faz 
essa alteração possa patentear 
como sendo seu esse resultado, 
registando como “novo” e como 
sua propriedade? Não só pode 
patentear como seu como pode 
introduzir elementos que anulam  
a diversidade existente e concorrem 
contra a especificidade combinatória 
que deu origem àquele código  
que pré-existia. Na nossa sociedade, 
e em outras áreas, este conflito  
é gritante. O intérprete, o indivíduo 
que vai interpretar aquele código 
na agricultura, fica autor daquilo, 



155

SIMÃO COSTA

claramente por via de um dispositivo 
formal, administrativo, jurídico,  
e porque a sociedade no seu todo 
permite isso sem nenhum problema 
porque tal decorre de um gesto 
ligado à engenharia e tem esse 
perfil de objectividade.

Voltando às artes performativas, 
porque é que fui buscar o exemplo 
das sementes? Para mim, a partir  
do momento em que um intérprete 
é chamado a participar num 
processo de geração de materiais 
e de interpretação lata de um plano 
intencional ou de uma temática, 
essa pessoa é autora ou co-autora. 
Nesse sentido, as liberdades  
do intérprete, quando considerado 
exclusivamente intérprete, devem 
ser relativamente poucas. 

Para mim, há dois níveis. Um diz 
respeito às carências da moldura 
geral, da acção política. Mas esse 
é um território no qual não estou 
interessado. O que me importa 
é tentar perceber onde posso 
fazer mais. Ou seja, cada vez que 
produzo um trabalho meu, importa-
-me interrogar: o que ponho em 
marcha? Com muito dinheiro, pouco 
dinheiro… não interessa quanto 
dinheiro há – o que interessa 
é, qualquer que seja o dinheiro 
angariado, como é que ele vai ser 
redistribuído, como faço os convites, 
como ponho o projecto em marcha. 
É aí que, enquanto criador, posso 
fazer a diferença, em relação àquilo 

que está ao meu alcance. Esse é o 
meu poder e responsabilidade,  
se captar financiamento.

Hoje em dia, antes de lançar os 
convites às pessoas, quero saber 
qual a percentagem total do 
dinheiro que vou atribuir àquela 
pessoa, para tentar perceber 
percentualmente se ela vai receber 
a parte justa. Faço isso porque fui 
tentando encontrar ferramentas  
para verificar como seria o mais 
justo funcionamento, e cheguei  
a esta opção. Não acho que tenha 
descoberto a forma justa, mas é a 
melhor que encontrei e já me tem 
feito dar passos atrás e reajustar 
orçamentos por causa disso.

Para mim, um intérprete que participa 
no processo criativo é sempre um 
criador. Ele é inevitavelmente criador 
porque vai adicionar qualquer coisa 
pelo simples facto de veicular algo, 
mas há variáveis de grau muito 
importantes. Pensemos na figura 
a que normalmente chamamos 
“intérprete” na estrutura das 
artes performativas: se o grau de 
adulteração da instrução for reduzido, 
a sua participação pode ficar 
circunscrita à condição de intérprete, 
em que o seu papel de criador é 
residual em termos do grau do seu 
exercício, surgindo assim na ficha 
técnica/artística como “intérprete”.
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Numa orquestra ou numa 
companhia de bailado, aquela 
pessoa não só faz aquilo que  
o criador diz mas também aquilo 
que o intérprete principal, o maestro 
ou o coreógrafo, diz. O maestro 
faz tocar a orquestra, de modo 
paralelo ao violinista que toca 
o violino. Todos observam uma 
instrução original que é a partitura 
do compositor. Ou seja, por mais 
criativo que esse intérprete de 
orquestra (o maestro) queira ser, 
e por mais que dê de si, o grau 
de criação é residual quando 
comparado ao gesto de criar  
a partitura, ou em relação ao gesto 
de interpretar a partitura como um 
todo, que é o que faz o maestro.  
Por outro lado, neste inverso, 
mesmo se pensarmos no executante 
como tendo um menor grau de 
liberdade de interpretação, ele não 
se anula a si próprio apenas porque 
precisa de interpretar instruções.  
Há logo aí um acto criativo,  
o de quem acrescenta um ponto, 
mesmo sendo um acto residual. Aqui, 
estamos numa avaliação de grau. 

O que acontece nas artes 
performativas hoje em dia é que 
convida-se alguém enquanto 
intérprete e a pessoa de repente 
está a intervir no processo criativo 
num grau elevadíssimo. No fim, 
surge na ficha técnica como 
sendo apenas “intérprete” e é 
remunerado como tal. Isto cria 
uma assimetria entre a substância 

do acontecimento e a maneira 
como essa pessoa é nomeada 
e reconhecida, produzindo uma 
não conformidade entre os dois, 
que se agrava ainda mais nos 
procedimentos, muitas vezes 
até inevitáveis, pelos quais os 
intérpretes são substituídos quando 
é preciso, ou simplesmente porque 
sim e como apetecer, etc. Cada um 
age de acordo com o que considera 
a melhor prática; apenas penso que 
precisamos de tomar consciência 
crítica de tais procedimentos.

Na relação que tenho de intérprete 
com a minha própria obra, não me 
posso considerar intérprete de mim 
próprio. Primeiro, de forma mais 
elementar, diria que um intérprete 
que se interpreta a si próprio, por 
ser criador, cria um problema de 
esquizofrenia (risos). Em última 
análise, poderíamos dizer que  
o intérprete da obra que ele próprio 
criou opera mudança sobre a obra 
criada, e é duplamente autor, em 
graus diferentes, da sua própria 
obra. Até poderíamos evocar uma 
extensão da sua autoria, porque 
agia sobre um direito de autor que 
já existia, mas ao mesmo tempo, 
realmente, pode ser considerado 
intérprete no sentido de, por via  
de um carácter performativo,  
estar a veicular as instruções.

Se aplicar este raciocínio a uma 
lógica maquinal... O processador 
do computador processa, o monitor 
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mostra-nos as instruções, arranja 
uma estratégia para pôr no ecrã  
as instruções que são processadas 
pelo processador. O mostrador só 
mostra, só apresenta num ecrã  
os resultados dessas instruções.  
Isto serve para dizer o seguinte:  
em certo sentido, diferentes 
monitores vão mostrar de forma 
ligeiramente diferente,  
ao cumprirem a sua função  
de monitores, a informação original, 
que é a sempre a mesma.  
É, de certo modo, isto que acontece 
nas artes. Mesmo quando há 
uma intermediação que podemos 
identificar como processamento, 
o que ocorre não são apenas 
instruções, é processamento  
em tempo real. Diferentes 
intérpretes vão mostrar a obra  
de formas diferentes, não obstante 
até poderem ser consensuais,  
e mesmo que a informação  
de base que está a ser mostrada 
seja a mesma. Quando se é 
simultaneamente processador 
e monitor e se tem vasos 
comunicantes entre as duas 
coisas, está-se a desvirtuar o 
sistema no sentido de que as duas 
funções estariam originalmente 
autonomizadas.

Se eu estiver em casa a compor  
e a escrever, o meu trabalho é: 
instruir outrem o melhor possível 
para executar a partitura. No 
meu caso, a obra materializa-se 
na partitura, que é um conjunto 

de instruções, não obstante 
só se materializar através da 
interpretação, por máquinas  
ou pessoas. Ainda no meu caso, 
trabalho com máquinas. Entrei 
nesse paradigma e nessa dicotomia 
porque estava interessado nas 
coisas ao vivo, não estava muito 
interessado nas coisas “ao morto”, 
no sentido em que venho das artes 
performativas e tenho interesse 
nesse momento vivo de mostrar/
partilhar algo. 

Por razões práticas, também me 
tornei criador porque queria ter  
do meu lado os meios de produção 
e de reprodução. Fazer obras em 
que tocava as minhas coisas era 
uma maneira fácil de pôr isso  
em marcha. Ao mesmo tempo era 
algo que gostava de fazer. Nesse 
sentido, não me consigo ver como 
intérprete quando estou  
a tocar e a usar graus elevados  
ou reduzidos de improvisação. 
Quando os graus de improvisação 
são elevados, estou a criar segundo 
um conjunto de regras, um algoritmo 
pré-estabelecido, mas estou  
a interpretar o algoritmo. Portanto, 
fica tudo muito mais lasso, do ponto 
de vista do rigor das instruções  
e da sua veiculação. Então, aí,  
o intérprete já é um criador. Nesse 
caso, a diluição entre o compositor 
e o intérprete entra em fusão 
automática. 
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Em estruturas como por exemplo  
o grupo Powertrio da Joana Sá, Luis 
Martins e Eduardo Raon, ou outras 
na música, há outras dificuldades, 
já nem se consegue encaixar as 
pessoas em lado nenhum: vimos 
da música clássica, devíamos ser 
músicos da contemporânea mas 
não cabemos lá, depois inventamos 
a nossa própria música... Já demos 
cabo da diferenciação entre 
compositor e intérprete! É uma 
chatice (risos). Neste exemplo há 
uma fusão saudável  
e profícua dos 
papéis tradicionais.

Estendi o meu 
instrumento ao 
meu computador, 
e há uma outra 
faceta ainda que é 
gerada pelo facto 
de que invento 
instrumentos que 
não existiam antes, 
instrumentos que, 
no fundo, dão 
origem a conteúdos 
musicais sem os 
quais essas possibilidades sonoras 
e musicais não poderiam existir. No 
fundo, é criar dispositivos adicionais, 
e isso é comum a outras áreas 
também. Esse sentido  
de fusão, em que estamos a criar 
um conteúdo musical e não nos 
queremos remeter a um instrumento 
tradicional, em que estamos  
a inventar o instrumento, já complica 

a nossa definição porque nos 
tornamos criador-compositor-
intérprete-veiculador-e-autor-do-
instrumento. Isto também acontece 
muito por causa da democratização 
dos instrumentos através do 
software, etc. Nunca inventei um 
instrumento como um violino.  
É outro tipo de instrumentos. 

A mim interessam-me as questões 
artísticas, mas interessam-me 

também as questões 
de articulação das 
relações laborais, 
das questões 
administrativas, 
jurídicas, por 
causa da lei dos 
direitos de autor 
que advêm delas. 
Isso parece-me 
que merece mais 
reflexão, porque 
estão a acabar 
com as instituições 
que protegiam 
os intérpretes – 
companhias de 
bailado, ensembles 

de música, contemporânea ou não, 
grandes e pequenas estruturas  
de estado ou de grandes patronos, 
como foi a igreja durante muitos 
anos, e outras instituições. Nessas,  
a figura do intérprete como 
veiculador tem moldura e tem 
protecção. O que está a ocorrer 
é uma transição para estruturas 
muito mais lassas e informes, 

Estendi o meu instru-
mento ao meu com-
putador, e há uma 
outra faceta ainda que 
é gerada pelo facto de 
que invento instrumen-
tos que não existiam 
antes, instrumentos 
que, no fundo, dão ori-
gem a conteúdos mus-
icais sem os quais essas 
possibilidades sonoras 
e musicais não poderi-
am existir.
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que têm imensas vantagens 
mas que tipicamente, na nossa 
contemporaneidade, têm vindo  
a degradar brutalmente  
os níveis funcionais  
e de saúde remuneratória.

Não me importo de ser 
multifacetado e fazer multitasking, 
aquilo de que me importo  
é de não ter uma equipe para me 
ajudar a melhorar a qualidade  
do meu trabalho, porque se eu 
quiser mesmo fazer tudo, vou 
sucumbir a uma montanha gigante 
de trabalho, passar a dormir só 3 
horas e morrer de exaustão ao fim 
de 5 anos de batalha nesse ritmo. 
Como tal, acho fundamental teres 
um intérprete que também cria, 
mas importa inventar acolhimento 
prático para todas estas variáveis – 
por exemplo, como remunerar um 
intérprete original. Acho que esta  
é uma discussão que nós criadores 
temos de ter: como financiamos  
e damos forma às nossas práticas? 
Nada disso é simples mas precisa 
de ser debatido.



A GDA começa  
num vão de escada,  
lembra Carlos Pimenta.  
“O primeiro gabinete  
que tivemos  
eram uns papéis  
na casa do João Perry.”
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Os anos que antecedem a fundação da GDA 
correspondem a um tempo de crescimento  
e desenvolvimento, que tem nessa altura uma 
marca inescapável: Lisboa Capital Europeia  
da Cultura, em 1994. Este acontecimento traz  
uma abertura da consciência da importância  
da arte, também como uma área fundamental 
para alavancar uma dinâmica financeira,  
que depois daria azo a largas discussões relativas  
à legitimidade (ou à falta dela) de se equiparar  
a criação puramente artística à indústria  
da arte – e outros tantos debates sobre o uso  
da arte apenas como ornamento de grandes 
eventos mundiais, como Capitais Europeias, 
Exposições Mundiais e afins... Não é por acaso  
que o primeiro curso de Gestão das Artes em 
Portugal acontece pouco depois (no Instituto 
Nacional de Administração, dirigido por Jorge 
Calado), cujo primeiro grupo, selecionado por 
convite, inclui Carlos Pimenta e Mário Carneiro.

DO 
MUNDO 

QUE 
ESTAVA 

A MUDAR
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“Com o curso do Jorge Calado comecei a ter cada vez mais a visão do 
outro lado do espectáculo”, diz Carlos Pimenta. “Começam nessa altura as 
movimentações de junção da APA e da CADA, com reuniões na casa do 
João Perry, com o Morais e Castro [1939-2009].  
Ao mesmo tempo, eu estava a trabalhar com o Perry no Teatro Nacional.”

A GDA começa num vão de escada, lembra Carlos. “O primeiro gabinete 
que tivemos eram uns papéis na casa do Perry.” O curso de Gestão das 
Artes trouxe-lhe ideias diferentes, “mais pró-activas, com noções de gestão, 
do que era necessário para montar um escritório, que se profissionalizasse 
um bocadinho mais, indo para além dessa vontade mais informal do início 
de um conjunto de pessoas que, de vez em quando, se encontravam. 
A partir da quotização que já havia e do pouco dinheiro que entrava, 
alugámos um escritório no Campo Pequeno. Sempre defendi que tinha  
de ser profissionalizado, que tínhamos de contratar duas ou três pessoas”. 
Começaram assim por ter uma morada, um endereço de fax, uma secretária 
a tempo inteiro e dois juristas avençados a tempo parcial. “A GDA surgiu aí.”

O actor Carlos Vieira de Almeida faz parte desse primeiro grupo. Entre  
os membros da direcção da GDA é tratado, com carinho e respeito, como  
“o decano” destas lides. Chega por via da APA, das guerras pelo pagamento 
dos direitos de repetição dos actores que faziam dobragens para a televisão. 
Também aqui, nas dobragens, a tecnologia introduziu alterações, que Carlos 
considera serem qualitativas – ou seja, de perda de qualidade –, com  
o desaparecimento da contracena como método de gravação.

“Esse tempo tinha os seus encantos. Não havia a tecnologia 
mas havia a contracena. Nesse sentido, defendo as dobragens, 
mas feitas por actores e com directores de dobragens. Com as 
novas tecnologias, os directores de dobragens são ainda mais 
fundamentais, porque como cada actor vai gravar em função  
de agendas, é preciso que haja um director que coordene  
e ponha em equilíbrio as várias prestações.”

Pedro Oliveira, vocalista dos Sétima Legião, Director Geral da GDA, também 
se envolve nesses primeiros anos. Começa a exercer advocacia com Morais 
e Castro, que além de actor também é advogado. “Foi ele quem me motivou 
para a questão dos direitos de autor”, diz Pedro Oliveira.

Na GDA, começou primeiro como consultor jurídico e a partir de 2000 
assume as funções que exerce ainda hoje. Neste processo, recorda 
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a importância determinante que o actor Francisco Costa teve para 
a concretização da Fundação. É este, Francisco Costa, que vai 
frequentemente a Espanha para acompanhar o trabalho da AISGE – Artistas 
Intérpretes, Sociedade de Gestão, que o entusiasma a defender a existência 
de uma Fundação em Portugal.

O processo de instalação da actividade da GDA foi moroso, lembra Pedro 
Oliveira. “Arrancámos com alguma décalage em relação a outros países. 
Foi difícil nessa primeira fase fazer com que aqueles que tinham de pagar 
direitos percebessem que tinham de os pagar.”

A primeira grande preocupação de Pedro Oliveira, e que acabou por lhe 
ocupar os dias nos primeiros anos, foi bater às portas das pessoas, almoçar 
com músicos, e com outros artistas, explicar-lhes as vantagens de se 
inscreverem na GDA. 

“Foi muito claro desde o início: tínhamos de ter 
representatividade; isto não podia ser um projecto apenas para 
umas centenas de pessoas, tínhamos de representar a classe.  
E na classe artística, desde logo na música, ninguém sabia  
o que eram os direitos conexos, desde o jazz ao pop, passando 
pela música clássica e o fado...”



“O primeiro trabalho que fiz em 
teatro, com o José Osório Mateus, 

deu-nos a todos uma grande 
consciência de nós próprios 

enquanto artistas e enquanto 
agentes de mudança da sociedade, 

enquanto responsáveis por aquilo 
que nos acontece.”  

Suzana Borges
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“A mão direita à frente, a mão esquerda à frente; 
a mão direita atrás da cabeça, a mão esquerda 
atrás da cabeça; a mão direita na anca, a mão 
esquerda na anca; um bamboleio três vezes 
repetido; um pulo; e volta tudo ao princípio...” 
Assim descrevia a dança da “Macarena” o jornal 
A Capital, como um dos acontecimentos  
do ano de 1996. A música do duo espanhol 
Los del Rio aparecera em 1993, mas o mundo 
precisou de três anos para ser tomado de assalto 
pela coreografia colectiva. Um contágio menos 
alegre foi o da “doença das vacas loucas”,  
a BSE – encefalopatia espongiforme bovina,  
ao mesmo tempo que se dá a descoberta de vida 
em Marte e de um “lago” de gelo na Lua,  
o que gerou novas expectativas sobre o sonho  
de criar colónias humanas fora do planeta Terra. 
Ao mesmo tempo, a Internet e as realidades 
virtuais estavam a dar os primeiros passos, 
escreve-se n’A Capital.

“O ano de 1996 ficará na história da Internet 
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provavelmente como um ano fulcral nas orientações futuras de todos  
os recursos da ‘mãe de todas as redes’. A adesão à rede passou a ser um 
verdadeiro fenómeno de moda. Indicar a um amigo o seu endereço ‘e-mail’ 
passou a ser sinal de vanguardismo, de imagem de postura actualizada 
e modernismo exigente. O email passou a concorrer definitivamente com 
o nosso clássico endereço contendo a rua, o número e o código postal. 
Para corroborar esta imagem, no mundo anglo-saxónico, para reafirmar 
velocidade, conveniência e capacidade do e-mail, o velhinho endereço 
postal já é denominado por snailmail (correio-caracol).”

Não se falavam ainda de redes sociais ou blogues, mas começavam a surgir 
as homepages e expandia-se a acessibilidade ao aluguer de “espaços”  
para “a construção de sites na web”. Nesse novo território por desbravar,  
o Netscape reinava como o browser dominante, como escrevia Paulo Araújo 
a propósito de “As grandes ‘bookmarks’ de 1996”.

Os DVDs eram anunciados “como a grande promessa para o armazenamento 
de informação” para o ano seguinte pelo jornal Expresso. Era aguardada 
com muita expectativa a sua chegada, com uma capacidade extraordinária 
para 8 gigabytes e as novas vantagens em relação ao CD-ROM, permitindo 
que o utilizador regravasse. Ao mesmo tempo, as disquetes tornavam-se 
obsoletas e passavam à história.

No cinema, uma das batalhas em Portugal era a realização de filmes para 
“a prateleira”, esperando anos para estrear. É o ano de A Comédia de 
Deus de João César Monteiro, Cinco Dias, Cinco Noites de Fonseca e 
Costa (adaptação do romance de Manuel Tiago, pseudónimo de Álvaro 
Cunhal, com Paulo Pires e Vítor Norte), ou Corte de Cabelo de Luís Sapinho. 
Aos 57 anos, Tina Turner dá um concerto de duas horas selvagens no 
estádio do Restelo, incluído na digressão “Wildest dreams”, fazendo ouvir 
temas como “What’s love got to do with it”, “The best” ou “Proud Mary”. 
É o início do fim do ensino superior público gratuito, com as maiores 
manifestações de estudantes contra as propinas: a proposta governamental 
de Marçal Grilo (então Ministro da Educação) de alteração à Lei de Bases 
do Sistema Educativo, e do sistema de financiamento do Ensino Superior 
em particular, é efectivada depois de um ano de suspensão das propinas 
e da implementação de uma alternativa dada às famílias que até aqui não 
pagavam: a possibilidade de obter empréstimos bancários para estudar.  
O mundo estava mesmo a mudar.

Para Carlos Pimenta, a questão que o mobilizava nessa pré-história da GDA 
era o desafio de transformar uma iniciativa que era gerada pela boa vontade 
das pessoas envolvidas numa estrutura profissional. O aluguer do escritório 
foi um risco para uma pequena organização que mal tinha dinheiro para 
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cobrir esses custos e os dois funcionários iniciais. Luís Cobos, o já então 
presidente da AIE – Sociedade de Artistas, Intérpretes e Executantes de 
Espanha, surge como figura fundamental para viabilizar o projecto, “também 
por interesse”, explica Carlos. “Tendo os espanhóis grande presença  
na America Latina, não tinham tanto no Brasil ou em Portugal. Ele identificou 
que havia aqui a hipótese de este mercado latino-americano ficar praticamente  
coberto com uma associação nova que surgia nesta área. O Luís Cobos 
começa a vir cá para nos reunirmos e torna-se fundamental para avançar, 
porque precisávamos de dinheiro e os bancos não emprestavam. Pedimos 
ao Luís Cobos, na altura foram 5 mil contos, hoje na tradução directa seriam 
25 mil euros. Foi duro pagar, mas ele confiou; emprestou-nos, fizemos um 
plano de prestações e pagámos.”

Pedro Wallenstein explica todo o contexto em que a acção de solidariedade 
decorreu:

“Aquele era um programa solidário, não tinha o intuito de ter juros.  
A Fondesa – Fond de Développement de Societés d’Artistes foi gerada  
por um grupo, a ARTIS, que se criou entre sociedades de artistas do sul  
da Europa, incluindo a França, a Grécia, passando por Espanha, Portugal  
e Itália, e curiosamente a Bélgica. Em função da capacidade económica das 
sociedades, elas contribuíam para um fundo que, por sua vez, incentivava 
a criação de entidades artísticas, quer na África francófona (sobretudo 
impulsionada pelos nossos congéneres franceses que beneficiavam dos 
apoios oficiais à política externa para a ‘francophonie’), quer na América 
latina, e mesmo no Oriente. Foi esse programa que o Luís Cobos aproveitou 
para nos tirar do impasse inicial, a fim de podermos arrancar.

“A AEPO, a mais antiga federação europeia de entidades de artistas,  
era fundamentalmente controlada, do ponto de vista do pensamento  
e dos objectivos, pelos países escandinavos, com o apoio da Alemanha 
e da Inglaterra. Estes países, que vinham de outras tradições, tinham uma 
história dos direitos [autorais] anterior à Convenção de Roma, já com 
alguma actividade ligada aos sindicatos na área da propriedade intelectual. 
Portanto, eram movidos a partir de um espírito sindical e punham em prática 
algumas opções a que não aderimos tão facilmente em Portugal.”

Dessas discordâncias, criou-se a ARTIS, mais virada para os países do sul  
da Europa, com uma tradição social distinta. “Isto tem muito a ver com  
a Gestão dos Fundos Culturais”, explica ainda Pedro Wallenstein. 

“Estamos a falar de países em que o papel social do Estado  
é muito mais desagregado do que no norte da Europa. Portanto, 
havia necessidade de as sociedades de gestão terem aquela 
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parte do incentivo à criação e ao apoio social mais desenvolvida. 
Por outro lado, talvez pela sua origem sindical, a AEPO, do norte 
da Europa, era muito mais nacionalista, não no sentido político 
do termo, mas no sentido em que cobravam e distribuíam 
quase exclusivamente para a comunidade que representavam. 
Portanto, instalou-se a prática dos chamados ‘contratos tipo b’.”

O que são, então, os “contratos tipo a” e “contratos tipo b”?  
Pedro Wallenstein explica:

“A ARTIS batia-se por ‘contratos tipo a’, aqueles em que  
a reciprocidade entre os países é total (e, com efeito, todas 
as novas tendências legislativas, nomeadamente as recentes 
directivas europeias, acabaram por nos dar razão). Ou seja,  
eu cobro em nome dos ingleses e envio-lhes a totalidade  
do que cobrei. Ou os holandeses cobrariam lá o que os artistas 
portugueses geravam lá e enviariam para Portugal a totalidade 
do cobrado.

“Os ‘contratos tipo b’ vinham da tradição do sindicalismo mais 
antigo: tudo o que cobrar em termos de direitos no meu Estado 
fica dentro do meu Estado para os nacionais, não pago nada 
para fora, mas também não quero receber nada de fora.

“Na música notava-se mais, mas também no cinema, com 
certeza. Tínhamos Estados que eram exportadores muito 
fortes, que geravam muitos direitos, e depois tínhamos outros, 
nos quais se incluía Portugal, que eram essencialmente 
importadores e, portanto, que não geravam o suficiente 
internamente para os seus nacionais. A ARTIS lutou e 
conseguiu-se finalmente, ao fim de uns anos, que o padrão 
fosse os ‘contratos tipo a’, ou seja, estabelecendo uma 
proporcionalidade rigorosa e directa entre os direitos que são 
cobrados e a quem [esses montantes] são distribuídos.

“Ironicamente, depois deste movimento todo, a política deu uma 
volta de 360 graus e fundiram-se outra vez as duas entidades. Por 
isso, agora, a nossa Fundação Europeia chama-se AEPO-ARTIS. 
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Perdeu-se bastante essa ideia da solidariedade  
e do investimento no desenvolvimento de sociedades nas 
economias mais deprimidas, e o trend nacionalista e xenófobo 
que por aí vem grassando não tem ajudado. Penso, no entanto, 
que este é um campo ainda a desenvolver, explorando sinergias 
entre a Fundação e organismos terceiros. A GDA ainda fez 
algumas tentativas, com a colaboração da Audiogeste e da 
Gedipe, nesse sentido, em alguns países da comunidade 
lusófona, mas os obstáculos orgânicos e institucionais que 
encontrámos não se podem ultrapassar apenas com a boa 
vontade de pequenas entidades privadas.”

Suzana Borges também vem da APA, apesar de ter feito dobragens a título 
excepcional. “Fiz uma ou duas dobragens, mas achava que era importante 
os actores lutarem pelos seus direitos. No início, o que estava em causa 
era o não cumprimento de uma cláusula contratual, que tinha de ser paga. 
A Televisão Pública não podia decidir autonomamente, a certa altura, ‘não 
pagamos’. Por outro lado, sempre tive o hábito muito natural de discutir  
os contratos do mesmo modo que posso discutir o papel que vou representar. 
Nem penso nisso, é-me igual. É a mim que estão a contratar e me estão  
a propor algo. A maioria das pessoas não tem esse hábito, outros não 
querem ter. Eu leio os contratos, tenho de ler. Há muitos actores que dizem, 
‘assino e não leio porque nem me quero 
enervar’, mas depois não deixam de se 
queixar, e com toda a razão. Sempre 
defendi e pratiquei o entendimento de que 
os actores são cidadãos de pleno direito; 
não são só contribuintes ou só artistas, 
como às vezes parece ou querem que 
sejam, um dos dois extremos e mais nada.”

O teatro que faz, e que a forma, transporta 
em si essa consciência de ser social. “O 
primeiro trabalho que fiz em teatro, com 
o José Osório Mateus, deu-nos a todos 
uma grande consciência de nós próprios enquanto artistas e enquanto 
agentes de mudança da sociedade, enquanto responsáveis por aquilo que 
nos acontece. O Osório tinha vindo há poucos anos de Paris; era aqui muito 
considerado como teórico de teatro e tradutor, etc. Quis fazer  

"Sempre defendi e pratiquei 
o entendimento de que  
os actores são cidadãos  
de pleno direito; não são só 
contribuintes ou só artistas, 
como às vezes parece ou 
querem que sejam, um dos 
dois extremos e mais nada.”

Suzana Borges
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O Despertar da Primavera de Frank Wedekind [O Despertar da Primavera/A 
Tragédia Infantil no Palácio das Galveias em 1979] com jovens actores, 
porque o enredo da peça passa-se com meninos de 13/14 anos e os seus 
professores. Considero este, de facto, um acontecimento que trazia muita 
novidade. Desde logo, a maior parte das pessoas que depois vieram a fazer 
teatro começaram ali. Foi uma experiência que resultou num viveiro feliz, 
com óptimas ideias, com um amor à profissão, que o Osório tinha e que 
nos transmitiu, que acho que ainda hoje é uma regra de ouro para [se] estar 
nesta profissão. Esta foi a minha primeira peça, o amor surge aí.”

O início de 1996 é de um longo trabalho de clarificação dos direitos que 
importava defender. No início, foi fundamental, diz Suzana, o apoio das 
sociedades congéneres, que trouxe a devida escala transnacional  
e transcontinental à causa. O começo foi cauteloso, em particular o estruturar 
um edifício jurídico e algumas ideias jurídicas para a defesa dos direitos que 
só foram aceites no parlamento em 2004.

A directiva depois tinha de ser transposta, mas... Diz Suzana, “a questão  
de defesa dos direitos conexos nunca foi bem tratada nem compreendida 
pelo Ministério ou Secretaria de Estado da Cultura; as pessoas confundem 
ainda muito – ainda acham que os artistas são os mesmos que os autores”.





O intérprete  
no contexto  

de uma obra 
registada/gravada.
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Ser autor e simultaneamente 
intérprete corresponde a duas 
actividades totalmente distin-
tas, com remunerações distin-

tas, uma realidade que passa a 
estar contemplada na lei.

Carlos Pimenta alia a emergência dos direitos 
conexos ao novo mercado audiovisual que surge 
e ganha fôlego em Portugal a partir de finais do 
século passado.

“Os direitos conexos surgem com a televisão, 
as novelas, o cinema. A SPA – Sociedade 
Portuguesa de Autores tratava dos direitos  
de autor, pelo que os direitos conexos estavam 
um bocadinho abandonados. Já existiam nas 
dobragens, com a CADA e a APA, mas o mercado 
começa a estender-se, começa a haver as 
repetições das novelas. Depois, os músicos 
trazem um acréscimo financeiro muito grande 
com a entrada na GDA.

“Os direitos conexos só são válidos quando 
a prestação é fixada, quando há registo. 
Portanto, só é válido para o audiovisual e para 
o fonográfico, mas a maior parte das fixações 
são dos músicos, primeiro por via dos discos e, 
depois, com as repetições na rádio.” Por exemplo, 
uma canção do Adolfo Luxúria Canibal pode 
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repetir cinco vezes por dia na rádio e cada vez que passa recebe como autor 
e como direito conexo. A GDA gere o dinheiro dele enquanto intérprete  
e a SPA gere os direitos de autor. Muitos artistas têm esta dupla valência.

“Depois, começámos a receber e a pagar dinheiro relativo a direitos 
conexos por causa da associação com os espanhóis e o mercado latino-
americano. Lembro-me da Isabel Castro, que trabalhava muito em Espanha, 
o Raúl Solnado também... E a GDA começou a crescer conforme este 
mercado se foi desenvolvendo.”

As alterações legislativas, que permitiram contemplar os direitos para  
os artistas, intérpretes e/ou executantes, forneceram a ferramenta jurídica 
para se começar a confrontar os utilizadores. Ser autor e simultaneamente 
intérprete corresponde a duas actividades totalmente distintas,  
com remunerações distintas, uma realidade que passa a estar contemplada  
na lei. “Não é pelo facto de incorporarem na mesma pessoa que não se 
pode distinguir. Pode e tem de ser distinguido”, esclarece Pedro Oliveira.

Adolfo Luxúria Canibal é um exemplo de um artista que está na SPA como 
autor e na GDA como intérprete. Em termos legais, a distinção parece 
clara, mesmo se no que diz respeito aos critérios de cobrança dos direitos 
conexos ainda haja muito trabalho a fazer e muito por esclarecer. Em termos 
teóricos, a discussão ainda está na infância.

Adolfo Luxúria Canibal chegou à GDA precisamente por via de Pedro 
Oliveira, que o contactou antes desta ser formada para o convidar a participar 
no processo de constituição da mesma. Desde finais dos anos 80 que está  
ligado à SPA, com quem foi aprendendo o que é isso dos direitos de autor.  
Fez parte da primeira direcção da GDA, como vogal e, entretanto, foi 
ganhando conhecimento sobre o que são direitos conexos aos direitos  
de autor. Admite que a sua formação jurídica torna mais fácil a compreensão 
do que estes implicam, mesmo não sendo a sua área de trabalho.

Para ajudar a compreender o que está em causa, propõe uma explicação 
simplificada:

“Uma pessoa faz um trabalho e é pago por esse trabalho. Depois, 
se esse trabalho perdura para além do que fez e daquilo para  
que foi pago, gera mais-valias sobre as quais também tem 
de receber. Tomemos como exemplo alguém que faz um 
espectáculo: o artista foi pago por esse espectáculo; entretanto,  
o espectáculo foi filmado e vai ter posteriormente outras 
utilizações, vai gerar outro tipo de mercadorias que, por sua 
vez, vão gerar mais-valias. Essa pessoa foi paga apenas por 
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um momento específico e é justo que tenha direito a uma 
percentagem ou uma parte dessas mais-valias que as utilizações 
posteriores da gravação do espectáculo possam gerar.

“Isto tanto é válido para um espectáculo filmado ou gravado, ou um disco. 
O músico é pago para gravar um disco, mas o disco depois tem outras 
utilizações, reedições, toca na rádio e, entretanto, também é utilizado 
digitalmente. Se há uma exploração posterior sobre outros formatos,  
quem trabalhou na obra original deve ser renumerado, mais ainda numa 
época em que se estão sempre a inventar novos formatos.

“Alguém que participou na criação de algo que se concretiza num momento 
específico, como um espectáculo, tem direito a tirar uma parte das mais-
valias geradas depois pelas posteriores utilizações e posteriores formatos 
que essa coisa especifica em que ele participou possa dar lugar.”

Joclécio Azevedo, bailarino e coreógrafo, faz parte da direcção da GDA 
desde 2008. A par da pesquisa e problematização sobre o que podemos 
entender como intérprete que acompanha desde sempre a sua prática 
artística, deu por si a debater uma outra vertente desta questão: pensar  
o intérprete no contexto de uma obra registada/gravada.

“Isto é algo bastante específico. O trabalho que a GDA faz tem a ver com 
isto, tem a ver com o registo. Depois há todo o trabalho de tentar perceber 
quem teve prestações artísticas e em que programas de televisão, ou rádio, 
ou suporte digital.

“Quando se trata de dança, esta tem um estatuto particular porque quase 
não entra na televisão. E isto também informa a discussão que temos nas 
reuniões: há todo um território artístico que participa e está profundamente 
ligado a este [o dos direitos dos artistas], que é específico da GDA, mas que 
apenas tem existência ao vivo e que, pelas suas características e natureza, 
não gera mais-valias dentro do sistema de mercado que é coberto pela GDA.”

Esta reflexão tem-lhe suscitado questões, como: “De que forma é que 
podemos defender esse espaço, que é mais amplo?” De que forma a GDA 
pode agir para salvaguardar uma justiça redistributiva compensando a lógica  
puramente económica? A resposta encontramos, diz-nos Joclécio, na Fundação 
GDA, que tem um campo de acção mais transversal. “Passa pelo trabalho  
que desenvolve nos apoios à cultura, à formação e desenvolvimento,  
e à acção social. Essa dimensão tem de estar presente, ser salvaguardada,  
e precisa de investimento, mesmo que não seja, pelo menos directamente, 
uma área geradora de dinheiro.”
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Este desaparecimento da noção  
de que há um trabalho por trás  
dos conteúdos é uma grande questão  
dos nossos tempos.  
A desmaterialização cria um equívoco.
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O intérprete também se constrói 
a si próprio enquanto intérprete. 
Esse construir-se implicou, no meu 
caso, começar a sentir necessidade 
de perceber melhor quais eram 
as minhas rotinas de intérprete, 
qual era o meu património, o meu 
repertório de intérprete. É também 
um trabalho de aquisição, adquirir 
posturas, adquirir energias. Há uma 
série de aspectos e qualidades 
que são transicionais – entram e 
saem, e passa – mas há qualquer 
coisa que se vai adquirindo com 
o tempo, que se relaciona com a 
questão do intérprete maduro. O 
intérprete maduro é aquele que já 
tem muito inscrito no seu corpo, na 
sua memória. 

A questão que se coloca hoje é que 
as pessoas deixaram de reparar nos 
conteúdos e de lhes dar valor. O 
acesso a eles tornou-se de tal forma 
fácil e generalizado que as pessoas, 

PERTENÇO A 
UMA GERAÇÃO 
DE MÚSICOS QUE 
NÃO SÃO TANTO 
INTÉRPRETES MAS 
MAIS AUTORES, 
NO SENTIDO DO 
INTÉRPRETE QUE 
SE INTERPRETA A SI 
PRÓPRIO

muitas vezes identificadas enquanto 
consumidoras ou utilizadoras, 
deixaram de reparar que os 
conteúdos existem, que implicam 
um trabalho. Parece evidente e 
natural que alguém pague a um 
advogado para o ir defender a um 
tribunal, mas não é evidente que, 
quando está na sala de espera 
do escritório do advogado a ouvir 
música de fundo, que distrai e faz 
passar esse tempo de espera de 
uma forma mais agradável, essa 
música tem um trabalho por trás, 
que tem de ser pago. A percepção 
comum é que esse trabalho não 
existe.

As pessoas deixaram de raciocinar 
e de ter a percepção que aquilo 
que têm à disposição, por exemplo 
a música, implica um trabalho. Este 
exemplo é extensível e pode ser 
generalizado da sala de espera 
do advogado aos computadores, 
aos telemóveis, ao ir buscar tudo 
à net e ouvir em casa e deitar fora 
logo a seguir para ir ouvir ou ver 
outra coisa diferente. As pessoas 
deixaram de comprar o objecto 
material, e por isso deixaram de ter 
facilitada a associação entre algo 
concreto, físico, e o seu conteúdo. 
Deixaram de raciocinar que, quando 
estão a ouvir uma música ou ver 
um filme, há todo um processo de 
trabalho implicado. 

Gastaram dinheiro no telemóvel 
para o comprar e, com ele, aceder 
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a esses conteúdos, mas dissociam 
a ligação entre ter música nesse 
telemóvel e compreender que o 
trabalho implicado nessa música 
tem de ser pago, que foi o trabalho 
de alguém, que não é só de quem 
montou as peças do telemóvel – 
ainda por cima, esse certamente foi 
mal pago, mas essa é outra luta.

Este desaparecimento da noção 
de que há um trabalho por trás 
dos conteúdos é uma grande 
questão dos nossos tempos. A 
desmaterialização 
cria um equívoco. As 
pessoas estão muito 
presas a esse lado 
físico. Pensavam 
que compravam o 
disco, no exemplo 
do disco físico, 
ou a cassete, e 
nunca pensaram 
que estavam só 
a comprar a meia 
dúzia de segundos 
que leva a fazer um 
disco numa fábrica 
e a utilização do plástico ou vinil 
para fazer esse disco. Alguma vez 
as pessoas pensaram que pagavam 
só isso? Essa parte mecânica? Não, 
o objecto e o conteúdo era uma 
coisa única, o conteúdo fazia parte 
do objecto em que se fixava, do seu 
suporte, pois a sua existência não 
era imaginável de outra forma e sem 
o conteúdo o objecto, o suporte 
físico, perdia o valor.

Não, pensavam que o que 
estavam a pagar era sobretudo 
o trabalho que estava por detrás 
disso, que deu origem à música, 
que depois é mecanicamente 
reproduzida. As pessoas estão 
muito presas a este lado físico. 
Quando este desaparece, com a 
desmaterialização, parece que não 
há nada a pagar porque as coisas 
deixaram de existir, parece que o 
trabalho necessário para as fazer 
deixou de existir. Os conteúdos 
continuam a existir, a música 

continua a existir; o 
que deixou de existir 
foi apenas o seu 
suporte físico. Daí 
a grande confusão 
que gera este 
equívoco.

Há uma conversa 
filosófica por detrás 
disto? Acho que 
sim. Vivemos numa 
sociedade de 
mercadorias, o que 
implica uma lógica 

de compra e venda. Há a tendência, 
sobretudo de alguns sectores que 
se julgam mais progressistas por 
pensarem assim, para desvalorizar a 
mercadoria intelectual em desfavor 
da mercadoria física, pelo menos 
aquela que não é associada aos 
novos negócios em tecnologia. 

As pessoas fazem este raciocínio  
ao mesmo tempo que não põem em 
causa o trabalho de um advogado, 

As pessoas estão 
muito presas a este 
lado físico. Quando 
este desaparece, com 
a desmaterialização, 
parece que não há 
nada a pagar porque 
as coisas deixaram de 
existir, parece que o 
trabalho necessário 
para as fazer deixou  
de existir. 
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o trabalho de um pedreiro ou de 
um mecânico. Nesses casos não 
questionam que seja trabalho que 
deve ser pago, não separam o 
trabalho da mercadoria, do que 
resulta na sequência da dedicação 
e implicação desenvolvida, do 
mercado de compra e venda. 

Quanto ao músico, quanto ao actor, 
quanto ao trabalho artístico na 
generalidade, há essa presunção 
de se achar que é um bem que 
deve ser distribuído gratuitamente 
pela comunidade, um bem que 
deve ser partilhado por todos. 
Eu também acho que deveria ser 
partilhado por todos do mesmo 
modo que o trabalho de mecânica 
deve ser partilhado por todos, que 
o da advocacia deve ser partilhado 
por todos. Mas se não é esse o 
paradigma que organiza a sociedade, 
se há uma sociedade que cria um 
mercado, e nesse mercado cria uma 
relação diferida entre produtor e 
consumidor, então essas mesmas leis 
de mercado devem ser aplicadas a 
todo o trabalho que seja produtivo.  
A música, o teatro, a literatura, 
ou o cinema, tudo isso é trabalho 
produtivo, quer seja produzido 
pela cabeça via imaginação ou 
pelos braços... Estamos a produzir, 
estamos a criar produtos, estamos a 
criar mercadorias, e isto tem de ser 
contabilizado em dinheiro. 

Se não pusermos as coisas nesses 
termos, se pensarmos noutros 
termos, se pensarmos o trabalho 

artístico ou qualquer outro como 
sendo utilizável em prol da 
sociedade de uma forma gratuita... 
isso teria de ser numa concepção 
de todo o trabalho e de toda a 
produção na velha fórmula marxista 
“a de cada um segundo as suas 
possibilidades”. Isso implicaria uma 
não mediação através do salário, 
através do mercado, dessa relação 
entre duas ou diversas pessoas 
de uma comunidade. Essa é uma 
relação utópica neste momento. 
Num contexto desses não me 
importaria nada que a música 
também seja disponibilizada, e 
quem goste de música a possa 
utilizar como muito bem entender. 
Aí, tudo seria de todos, como aquela 
velha fórmula do Lautréamont,  
“a poesia tem de ser feita por 
todos”. Nesta utopia, a poesia é tudo 
o que se pode fazer, tudo o que 
pode dar alegria ou algum valor à 
pluralidade.

Saindo do mundo da utopia, temos 
uma sociedade pós-industrial,  
e nesta sociedade o que existe é 
que as pessoas não têm relações 
directas umas com as outras – têm 
relações mediadas através do 
mercado. Numa relação mediada 
através do mercado, também 
a criação artística tem de ser 
valorizada em termos de mercado.

Entre intérprete e autor, quanto a 
mim, não acho que haja grandes 
dúvidas. O autor é aquele que 
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faz o trabalho de raiz, ainda que 
possa ser influenciado pela história, 
nomeadamente a história da música, 
se for o caso de ser músico. O que 
ele cria não é o que já foi feito, é 
novo, e a autoria tem a ver com isto. 
As notas são sempre as mesmas, 
as palavras são sempre as mesmas, 
mas podem transmitir sentimentos 
diferentes, podem transmitir ideias 
diferentes. E mesmo 
que transmitam 
os mesmos 
sentimentos, 
podem ganhar 
particularidade e 
uma forma que os 
torna diferentes 
pelo modo de 
os transmitir. 
Esta novidade é 
o que constitui 
originalidade e 
faz com que uma 
coisa para existir 
pressuponha uma 
autoria.

Relativamente ao intérprete, este 
opera a partir de algo existente feito 
por outrem; sobretudo se pensarmos 
num intérprete em termos musicais, 
pega numa canção e torna-a sua, dá-
lhe uma leitura, uma expressão que 
parece que sai dele. O intérprete cria 
uma aparência. Parece que o que está 
a dizer, o que está a cantar, o que está 
a tocar, é algo que lhe sai do íntimo, 
algo que lhe sai da alma. Pode ser 
melhor ou pior, conforme seja capaz 

de fazer esta transmutação, pegar 
em algo de outrem e torná-lo seu e 
parecer que a coisa sai de dentro de 
si não deixando de ser uma coisa de 
outrem.

Há algo aqui de criativo? Eu diria 
que há mais de interpretativo, 
porque é mais uma apropriação 

profunda do que 
propriamente criar 
em cima de algo já 
criado. Quanto ao 
executante, aqui 
é que a fronteira 
é um bocadinho 
mais ténue e 
cinzenta. À partida, 
também interpreta 
de alguma forma 
o que já foi feito. A 
diferença é que o 
executante se limita, 
de alguma forma, 
a ler estritamente 
o que lá está 
sem apropriação. 
Talvez seja mais 

simples se pensarmos numa 
orquestra. Os músicos limitam-se 
a ler uma pauta, não a interpretam 
propriamente, não a vivem, não se 
apropriam das notas que estão a 
tocar – lêem e reproduzem o que 
lêem. Mesmo em termos da música 
popular, as pessoas são meramente 
executantes, não fazem essa 
apropriação do pré-existente. Um 
intérprete, normalmente, é mais o 
solista, o vocalista, o cantor.

Relativamente  
ao intérprete,  
este opera a partir  
de algo existente feito 
por outrem; sobretudo 
se pensarmos  
num intérprete  
em termos musicais, 
pega numa canção  
e torna-a sua,  
dá-lhe uma leitura, 
uma expressão que 
parece que sai dele.  
O intérprete cria  
uma aparência.
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Penso nos Mão Morta quando 
afirmo que entre o intérprete e 
o executante a fronteira é mais 
cinzenta, muito mais indefinida. Em 
termos teóricos posso fazer essa 
diferenciação; em termos práticos 
e concretos, em casos extremos, 
a teoria aplica-se, mas depois há 
um mar imenso de ondas que se 
entrecruzam e não sabemos muito 
bem quem é interprete e quem 
é executante... No meu caso, sou 
normalmente intérprete e autor 
do que interpreto. Junto dois 
em um, o que depois torna difícil 
separar o que é autoria e o que 
é interpretação. Não me estou 
exactamente a apropriar do que 
outrem fez, mas estou a apropriar-
me de mim próprio e do que eu fiz.

Lembro-me, por exemplo, de um 
espectáculo que fiz juntamente com 
outros músicos, na Torre de Belém, 
do Jorge Palma, que convidou 
várias pessoas para irem com ele 
cantar a sua música, e lembro-me de 
estar no camarim, depois de termos 
actuado, e estar com o J. P. Simões. 
Ele estava um bocadinho eufórico, 
já tinha actuado; estávamos a falar 
e ele dizia-me, “nós não somos 
intérpretes, não sabemos interpretar 
as coisas dos outros, somos autores 
da nossa própria interpretação, 
e é aí que nos movemos bem. 
Interpretar o que os outros já 
fizeram não é o nosso campo”. Acho 
que ele tem razão. Sei fazer melhor 
e consigo dar mais profundidade 

àquilo que faço do que a interpretar, 
compreender e, de alguma forma, 
entrar dentro dos compassos e dos 
ritmos do que é feito por outrem. 

Não somos exactamente intérpretes, 
somos mais autores. Não sei se é 
geracional, mas pertenço a uma 
geração de músicos que não são 
tanto intérpretes mas mais autores, 
no sentido do intérprete que se 
interpreta a si próprio, o chamado 
cantautor.

Se pensarmos numa orquestra, diria 
que o grande intérprete é o maestro; 
os músicos são mais executantes, mas 
há excepções. O Remix Ensemble, por 
exemplo, é uma mini-orquestra que 
está habituada ou vocacionada para 
interpretar música contemporânea, 
e na música contemporânea o lado 
interpretativo tem maior expressão do 
que o lado executante. Isto decorre, 
desde logo, da própria escrita. Grande 
parte da música contemporânea não 
corresponde a uma escrita de pauta, 
tradicional. Depois, há um lado grande 
de improviso. Há esse lado na música 
clássica, o que aparentemente é um 
contrassenso, mas existe também 
na música contemporânea clássica, 
no sentido de erudita. Na música 
contemporânea, a improvisação é um 
elemento determinantemente. 

Nos espectáculos que fizemos dos 
Mão Morta com o Remix Ensemble 
provocávamos isso. Havia uma 
grande dose de improvisação. 
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Nós estamos habituados a fazê-lo 
e esse diálogo era natural com o 
maestro, mas ele também tinha de 
perceber onde é que havia espaço 
para interpretação e dar essas 
dinâmicas ao ensemble. O próprio 
ensemble tinha as dinâmicas dadas 
pelo maestro e tinha as notas. 
O que fazer? O que variava em 
termos sonoros era a improvisação 
e a decisão dos músicos. Portanto, 
há aqui um lado de interpretação 
muito forte, que se aproxima muito 
da autoria. Apesar de as coisas 
estarem muito bem delimitadas, há 
ali espaço para decisões, o que é já 
quase acto criativo, quase a roçar a 
autoria.

Os Mão Morta são um grupo de 
rock que tem as coisas muito bem 
definidas em termos de estruturas 
– não há nada escrito mas está 
tudo definido e decorado. Como 
decoramos mal, gostamos de 
improvisar um bocadinho em 
dois pontos: primeiro, quando as 
coisas estão tremidas, temos de 
estar com super-atenção para 
nos lembrarmos, e temos de nos 
seguir uns aos outros muito bem. 
De alguma forma, quando o chão 
nos sai um bocadinho dos pés, 
estamos a improvisar. Depois, há 
outra parte de improviso. Há uma 
estrutura geral pré-definida, mas as 
dinâmicas, os crescendos, o que se 
vai tocar em termos de notas, etc., 
tudo isso é improvisado na hora 
consoante a voz, por exemplo, leva 

as coisas. Os outros músicos têm de 
estar atentos, acompanhar, segurar 
o que está a acontecer. É aí que se 
dá o happening. Aí é improvisação 
pura; pura, mas marcada. No jazz a 
improvação será mais pura; aqui no 
rock há uma estrutura que segura e 
prende essa improvisação. 

Em termos de movimento, não 
só estritamente musical, mas em 
termos de actuação, eu vivo muito 
da improvisação no sentido de 
que nunca sei muito bem o que vai 
acontecer. A improvisação serve-
me para ir criando os personagens. 
Depois, quando as coisas saem 
bem, tenho tendência a repeti-las, e 
essa repetição nunca é exactamente 
a mesma. Vai criando estruturas, 
uma espécie de estratificações 
por camadas consoante o que foi 
acontecendo nas improvisações 
anteriores. Às vezes sinto que já 
estou a repetir um gesto, já parece 
automatizado, e aí a tendência é 
para tornar a assumir o personagem 
para ir procurar outra coisa, mas 
isto acontece de uma forma meio 
deliberada e meio ao acaso. 

Há muito acaso nos processos 
e na minha actuação. Nesse 
acaso surgem coisas que não 
são pensadas, que são flashes 
momentâneos, e são importantes 
tanto em termos de actuação física 
como em termos de actuação 
vocal. Há coisas que ficam no ar. As 
nossas músicas, se formos ouvi-las 
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tal como foram gravadas e depois 
tocadas passados uns anos, há uma 
grande diferença de pormenores 
e detalhes que têm a ver com isso, 
com essas pequenas coisas que 
se vão encontrando, acidentes 
que vão acontecendo e vão sendo 
considerados acidentes positivos, e 
cujos efeitos e resultados vão sendo 
guardados.

O que nos interessa é exactamente 
essa intensificação. Ou seja, o 
trabalho que fizemos, a composição 
que temos para tocar, é apenas 
um ponto de partida para ser 
intensificado, para conseguirmos 
essa abstracção e essa comunhão, 
e o público pode também lá 
estar e pode participar dela. Se 
isso acontece tanto melhor, mas 
a comunhão é sobretudo entre 
nós. Quando conseguimos atingir 
um estado extra-consciente, de 
grande concentração e de grande 
sobrelevação mental e física e de 
sentido a todos os níveis, em que 
de repente deixamos de ser nós 
enquanto indivíduos e entidades 
atomizadas e passamos a fazer 
parte de um colectivo que se funde. 
Isso é o que nos dá prazer, é a 
verdadeira maravilha, e é o nosso 
objectivo último de tocar ao vivo: 
conseguir atingir essa espécie de 
êxtase.

A possibilidade de transpor uma tal 
ideia, de intérprete para um perfil de 
cidadão, só pode ser considerada 
enquanto ideal de um mundo 

onde as pessoas pudessem fundir-
se, pudessem perder-se da sua 
individualidade e fazer parte de um 
todo colectivo, de uma harmonia 
colectiva, de uma espécie de ente 
multifacetado. Isso era maravilhoso. 
Mas é exactamente o contrário 
do mundo em que vivemos, de 
grande propagação e exaltação 
da individualidade, de grande 
atomização.

Vivemos um mundo de separação, 
que é o contrário de um mundo de 
fusão e de união. É um mundo de 
separação, de individualismo e de 
competitividade, onde prevalece 
tudo o que sirva para dividir, separar 
e isolar.

A prática de um pensamento crítico 
manifesta-se numa fase pré-criativa, 
na leitura de textos ou poemas 
de outrem, em que crio um lado 
interpretativo forte porque prefiro 
ler o poema interpretando-o, mesmo 
em termos vocais. É uma opção 
contrária à escola que diz que 
o poema deve ser lido de forma 
abstracta, procurando quase uma 
ausência de implicação na leitura, 
em que a voz deve estar ausente 
e debitar as palavras. Acho essa 
postura enfadonha. É possível que 
até possa fazer perder o texto, 
até possa fazer perder o poema, 
mas prefiro interpretá-lo à minha 
maneira. 
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Não tenho a convicção de estar 
a contribuir para a mudança do 
mundo, não é a arte que contribui 
para a mudança, é o próprio 
desenrolar do mundo que vai 
contribuir para a sua mudança. O 
Guy Debord fala desta sociedade 
pós-industrial na Sociedade do 
Espectáculo, e de uma inversão 
das perspectivas, dos valores; 
de uma sociedade que mostra 
como verdadeiro o que é falso. Se 
conseguirmos mostrar o verdadeiro 
como verdadeiro, estamos a inverter 
a sociedade do espectáculo, 
estamos a religá-la.

Estamos no falso, sabemos que 
é falso mesmo que de uma forma 
não consciente e aceitamos o falso 
como verdadeiro. As fake news não 
são uma realidade recente, vêm de 
longe, desde a propaganda até à 
manipulação de consciências, das 
pessoas, dos indivíduos, desde 
logo através da publicidade, que 
está na própria essência dessa 
manipulação. 

O mundo vai mudar porque está 
destinado a mudar, porque o 
capitalismo tem um prazo, a sua 
lógica é suicidária – mais cedo ou 
mais tarde desemboca no desastre, 
seja ele ecológico ou económico. 
A mudança vai acontecer, se para 
melhor ou pior, se vai acontecer uma 
calamidade estrondosa, se vai haver 
sobreviventes... isso é futurologia. 
Não faço ideia. No mundo em 

que vivemos, de competição, 
individualismo e isolamento, a minha 
única vontade é continuar a partilhar, 
e a comungar com meia dúzia de 
amigos e de pessoas com quem me 
dou de uma forma criativa. 

Conseguimos continuar a inventar 
e a divertir-nos e conseguimos 
sobreviver de forma airosa  
ao mundo tenebroso que 
nos rodeia. Eu posso, no meu 
quotidiano, tornar o mundo menos 
agreste. Há coisas concretas a fazer 
e que faço, mas não vão mudar  
o mundo onde vivo porque não está 
na essência desse mundo que ele 
possa ser mudado por causa disso. 
O que quer que eu possa fazer 
para tentar mudá-lo irá alimentá-lo 
ainda mais. É uma velha máxima 
anarquista: o que não mata o 
capitalismo torna-o mais forte.  
A esse nível, só me resta esperar 
pela sua auto-destruição. Já esteve 
mais longe. Acho.
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Carlos Pimenta é o primeiro Presidente da GDA, 
onde permanece dois anos: “Saio em 1997, 
quando sou convidado pela Ana Marin para 
ir para o IPAE, trabalhar com o [Manuel Maria] 
Carrilho, porque a GDA negociava muito com  
o Ministério da Cultura. Houve uns meses  
de transição e acabei por pedir a renúncia.”

Na sequência desse pedido, há novas eleições  
e Pedro Wallenstein, que era vice-presidente, 
passa a Presidente. “Fazia sentido ser um 
músico”, prossegue, “porque apesar da GDA  
ter na sua origem duas associações mais ligadas 
aos actores, trabalha inicialmente mais com 
músicos, até porque no arranque tivemos um 
grande apoio em termos técnicos e financeiros 
do Luís Cobos, da AIE espanhola [Sociedade de 
Artistas Intérpretes ou Executantes de Espanha], 
que é uma associação essencialmente de músicos.  
A minha última cerimónia pública foi ir à Assembleia  
da República assistir à aprovação na generalidade  
do diploma da Cópia Privada, que só se concretizou  
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20 anos depois. O tempo que isto demora...”

Pedro Wallenstein chega à GDA por via da CADA, associação com  
a qual desenvolve todo um outro universo de actividade artística que  
se complementa ao da APA, trazendo em particular os músicos. Pedro 
chega com a herança da marca deixada pela “febre neo-liberal” de finais 
dos anos 80 e início dos 90: “Atacou muito as estruturas artísticas, até com 
algum dano para a tradição”, defende Wallenstein. 

“Evoluímos com a entrada na União Europeia, com os Fundos de Coesão... 
Mas, por outro lado, houve muitos ataques às estruturas artísticas, que deviam 
ser seculares e nunca são porque estão sempre a acabar e a recomeçar, com 
grandes braços de ferro – por exemplo, ainda no governo de Cavaco Silva, 
entre o então Secretário de Estado da Cultura e a Orquestra Sinfónica do 
Teatro Nacional de São Carlos, de que eu fazia parte.”

É ainda Pedro Wallenstein quem fala: 

“Aí dei-me conta da dificuldade decorrente da própria natureza da profissão 
artística, em que as pessoas estão muito centradas no seu papel individual, 
e na sua performance e em optimizá-la, e têm fragilidade em estabelecer 
trabalho de grupo neste sentido social e político. Por outro lado, havia 
um problema de meios. Ou seja, mesmo que se conseguisse congregar 
vontades para ter organizações da classe artística que quisessem avançar 
com o trabalho de representação e salvaguarda dos direitos do sector,  
não havia meios. Portanto, estávamos sempre numa luta muito desigual.

“Ocorreu-me então que a própria cultura gera dinheiro e gera 
capital através, entre outras coisas, da propriedade intelectual, 
e que seria interessante pôr parte dessa mais-valia, desse 
capital, ao serviço da organização da classe artística. A minha 
mobilização inicial surge um pouco por aí. Claro que depois 
começas a interessar-te pelas coisas, a compreender  
os problemas mais a fundo, a ampliar conexões.”





“A Fundação GDA  
é um projecto  
criado por Artistas  
e vocacionado  
para os Artistas em geral,  
e não apenas  
para os Cooperadores.”

“A Fundação GDA  
é um projecto  
criado por Artistas  
e vocacionado  
para os Artistas em geral,  
e não apenas  
para os Cooperadores.”

“A Fundação GDA  
é um projecto  
criado por Artistas  
e vocacionado  
para os Artistas em geral,  
e não apenas  
para os Cooperadores.”



191

INÍCIO
DO FUNDO

CULTURAL
E

DO FUNDO
SOCIAL

“Um projecto feito por Artistas 
para os Artistas.”

Em 2006 havia que implementar mudanças.  
Por lei, após dez anos de existência, a GDA 
estava obrigada a criar um Fundo Cultural  
e um Fundo Social. Assim, combinando  
a necessidade de responder ao imperativo legal  
do diploma sobre a gestão colectiva dos Direitos 
dos Artistas (Artigo 13º da Lei 83/2001 de 3 
de Agosto, e de acordo com o Artigo 38º dos 
Estatutos da GDA), são nomeados, após reunião 
de direcção para discutir o assunto, Suzana 
Borges (responsável pelo Fundo Cultural)  
e Francisco Costa (para o Fundo Social, que 
desde o início abrange o apoio médico e social 
aos artistas). Suzana lança-se num desafio 
cuja especificidade residia no facto de ser “um 
projecto feito por Artistas para os Artistas”.

Nesses primeiros anos de início de actividade,  
o espírito que orientava a acção era de reflectir  
as necessidades dos cooperadores (ou seja, 
titulares de direitos geridos por uma sociedade 
de gestão, a GDA). A área da formação surgia 
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desde logo como fundamental, tanto ao nível da valorização técnica e 
artística mais pontual como da formação continuada e de longa duração, 
privilegiando os seus cooperadores. A Fundação GDA, surgida em 2009, 
vem ampliar esse universo de acção, como declarava Suzana Borges no 
relatório de 2009. “A Fundação GDA é um projecto criado por Artistas  
e vocacionado para os Artistas em geral, e não apenas para os Cooperadores”, 
dando fundamental relevância à utilização dos meios disponíveis para  
que contribuam para o desenvolvimento da qualidade da produção artística. 
“Essa é a grande aposta da GDA.”

Em 2006, o Programa do Fundo Cultural organizava-se em 4 vertentes 
fundamentais: Bolsas e Projectos de Residência, Formação e Divulgação 
dos Direitos Conexos, Prémios, e Apoio a Festivais. As linhas de intervenção 
ainda hoje incorporam estas vertentes, mas têm vindo a diversificar o seu 
âmbito de acção, acompanhando uma realidade cada vez mais rica na sua 
diversidade, com a reorganização de toda a estrutura de funcionamento 
implementada a partir de 2016.

“A minha intenção ao fazer o Programa Cultural foi pensá-lo e torná-lo 
exequível, sobretudo para o apoio directo aos cooperadores”, assim se 
expressava Suzana Borges no “Breve balanço das actividades, 2006-2008”. 
“Daí a aposta na formação específica de cada um, através da atribuição  
de bolsas ou do desenvolvimento, organização ou financiamento  
de workshops, ou ainda Apoios Pontuais e Projectos de Residência,  
bem como a criação de um Prémio e o apoio a Festivais.”

“O Programa, que desde 2006 tem vindo a crescer com diversas iniciativas 
e apoios, congrega quatro vertentes distintas:  
A primeira vertente é a da atribuição  
de bolsas de valorização profissional  
em Portugal e no estrangeiro (…) incluindo 
a organização de workshops respeitantes 
a cada um dos colégios (actores, 
bailarinos e músicos); o apoio pontual 
para a participação de cooperadores nos 
workshops e os projectos de residência. 
A segunda vertente é a da formação e 
divulgação na área dos Direitos Conexos.”

A GDA considerou como terceira vertente a criação do Prémio de Interpretação 
em Cinema Português, a atribuir anualmente, mediante a avaliação de um 
júri, e cuja primeira edição ocorreria no ano seguinte – 2008, mas relativa 
à criação de 2007 – com o Prémio de Actores de Cinema GDA, tendo sido 
avaliados todos os filmes exibidos nesse ano.

O Programa do Fundo 
Cultural organizava-se  
em 4 vertentes 
fundamentais: Bolsas  
e Projectos de Residência, 
Formação e Divulgação  
dos Direitos Conexos, 
Prémios, e Apoio a Festivais.
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“Finalmente, a quarta e última vertente apostava no apoio a Festivais  
que cumprissem a protecção dos Direitos, as tabelas salariais e, sempre que 
possível, onde existissem contratos de trabalho.”
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Nos três primeiros anos, a GDA investiu 725.000€ 
no Fundo Cultural, que até 2016 incluía também a 
formação, atribuição de bolsas, workshops, seminários 
e afins. Como veremos mais adiante, o investimento 
é significativo e representa a manifestação clara da 
intenção de intervir num território, de forma sustentada 
e estruturante. É uma postura de persistência, solidez 
e consolidação, mesmo se com o passar dos anos 
foram implementadas necessárias mudanças e 
correcções nos procedimentos, de que a realização 
de concursos anunciados previamente e com júri 
autónomo é apenas um exemplo.

Tendo em conta que este é um quadro de início de 
actividade, em que ainda se estudavam as linhas 
orientadoras da GDA no Fundo Cultural, revela- 
-se assim um começo auspicioso: o investimento 
inicial referente a meio ano de actividade em 2006 
contabiliza 89.455,21€, no segundo ano passa para 
247.118,29€, e em 2008 passa para 388.785,89€, 
mais que quadruplicando o valor disponibilizado 
inicialmente.
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QUADRO 4
2006-2008 – Evolução de valores do Fundo Cultural

As linhas orientadoras da acção desse primeiro ano de funcionamento 
ficaram plasmadas no relatório do Fundo Cultural, “Breve balanço  
das actividades, 2006-2008”: 

“Para o seu primeiro ano de actividade, o Fundo Cultural contou 
com uma verba para a qual contribuiu a AGECOP [Associação 
para a Gestão da Cópia Privada], através do Fundo Cultural 
da Cópia Privada, e a GDA, com parte do valor dos Direitos 
cobrados e distribuídos, tal como a lei estipula, e que se cifrou 
em 300 mil euros. O Fundo investiu apenas ⅓ desta verba  
no seu primeiro ano de existência, aplicando o valor 
remanescente no apoio às actividades e projectos do ano 2007. 
O primeiro Programa Cultural da GDA data desse mesmo ano, 
2006, e para a sua elaboração foi tida em atenção a experiência 
e o funcionamento de iniciativas semelhantes, empreendidas 

2006 2007 2008

50 000,00 €

0,00 €

100 000,00 €

150 000,00 €

200 000,00 €

250 000,00 €

300 000,00 €

350 000,00 €

400 000,00 €

450 000,00 €



197

PRIMEIROS ANOS EM NÚMEROS

pelas mais credíveis instituições nacionais e internacionais  
da área da cultura, e que são tidas como uma referência  
a este nível, e entre as quais se destaca a Fundação Calouste 
Gulbenkian, ‘que é o grande exemplo para todos nós’,” explica 
Suzana Borges.

Então, Suzana constatava ter havido, nos primeiros três anos, maior procura 
por parte dos actores e dos músicos, o que, segundo a mesma responsável, 
se deveu a “uma razão muito forte: é que é muito maior o número de músicos  
e de actores do que o número de bailarinos que integram a GDA. Há uns  
anos, o número de bailarinos era até residual. Os bailarinos não têm, 
infelizmente, e no geral, tantas hipóteses de terem as suas obras gravadas 
para reprodução, e logo a questão dos direitos conexos não têm uma 
expressão tão significativa como no caso dos actores e dos músicos”. Esta  
é uma realidade que permanece como tendência com o passar dos anos.

A actividade do Fundo Culutral inicia-se a meio de 2006, mas as contas são 
já significativas, plasmando um arranque de actividade com investimento 
assinalável: o Fundo Cultural da GDA disponibilizou perto de 100 mil euros 
para apoiar 22 cooperadores através de co-produções, bolsas de estudo,  
acções de desenvolvimento artístico, sem incluir os 67 apoios a artistas cuja 
participação em workshops foi sustentada pela GDA. Em 2007, a GDA  
atribuiu cerca de 250 mil euros em apoios aos projectos dos seus 
cooperadores, num total de 45 apoiados, sem contar com os participantes 
em workshops. O aumento do número de apoios acompanhou a tendência  
já constatada relativamente aos montantes, tendo mais do que quadriplicado  
entre 2006 e 2008, totalizando 95 apoios.
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QUADRO 5
2006-2008 – Evolução de apoios do Fundo Cultural

Este foi o triénio em que o Fundo Cultural iniciou o seu programa de 
redistribuição de riqueza e co-produções GDA. No relatório de 2006-2008, 
Suzana constatava: “Foi um programa criado para aproveitar as verbas que 
tinham sobrado do ano anterior nas vertentes dos espectáculos ao vivo  
de música, dança ou teatro, e cujo intuito era também disseminar  
o uso dos contratos de trabalho. Pela sua definição estatutária, a GDA pode 
contribuir para o estatuto e dignificação da carreira dos Artistas, e assim,  
o Fundo Cultural, à semelhança de congéneres europeias apoiará  
a produção de espectáculos – Teatro, Música e Dança – subsidiados 
pontualmente, de iniciativa de cooperadores, ou de outras entidades  
que não teatros nacionais, municipais ou entidades subsidiadas, quadrienal, 
bienal ou anualmente.”

O cinema é uma área pouco expressiva, que começa a ganhar maior 
presença no segundo ano. A música e o teatro e dança – e todas as áreas 
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intermédias – são mais significativas nos primeiros anos, ainda que seja 
interessante verificar desde logo uma contaminação relevante entre 
linguagens artísticas, patente no aprofundar de estudos que traduzem 
a valorização da ampliação de conhecimentos para além dos campos 
artísticos dominados. É o caso de músicos que procuram formação em áreas 
teatrais, de actores que experimentam 
realização, de artistas de diversas áreas 
que aprofundam o domínio da voz...

Nesses primeiros anos, o apoio à  
co-produção abrange apenas  
o pagamento de artistas – actores, 
bailarinos ou músicos – cooperadores 
da GDA. “Esta iniciativa visou ao mesmo 
tempo divulgar a acção e o nome  
da GDA, e redistribuir uma parcela  
do Fundo Cultural que não foi utilizada, 
mas mais importante do que isso,  
foi o ensaio de equidade e justiça  
que pudemos introduzir no pagamento dos artistas, o qual deverá 
ser igual ou superior aos mínimos sindicais, garantindo, através desta 
comparticipação da GDA, o pagamento das contribuições devidas pelos 
empregadores”, refere Suzana Borges ainda no relatório 2006-2008.

Nos primeiros anos de funcionamento, também porque o Fundo Cultural 
da GDA estava ainda à procura da sua identidade, há um leque variado de 
intervenção que reflecte um exercício de tentativa e erro na procura da sua 
vocação. Significa isto que, para além da história mais imediata e significativa 
que os números contam, há um outro elenco de áreas de actividade cuja 
relevância não é susceptível de quantificar. Aqui incluem-se: Bolsas de 
Formação Continuada e Valorização Profissional, Apoios e Organização de 
Workshop, Apoios Pontuais e Projectos de Residência, e Apoios a Festivais.

Há todo um outro campo de acção que contempla a participação em encontros 
e iniciativas que representam o investimento na defesa dos valores 
constitutivos da vocação da GDA, nomeadamente encontros internacionais 
sobre diversidade cultural, encontros de discussão da situação laboral, 
precariedade, prospecção, e estudo de alternativas estrangeiras para  
a melhoria das condições de trabalho e eventual elaboração do estatuto 
profissional do actor; a colaboração com a Plataforma dos Intermitentes;  
a elaboração do Estudo do CIJE (Centro de Investigação Jurídico-Económica 
da Universidade do Porto) sobre o Regime Especial de Segurança Social 
dos Profissionais de Espectáculos e Audiovisual e Pessoal Técnico Auxiliar; 

“Pela sua definição estatutária, 
a GDA pode contribuir para  
o estatuto e dignificação  
da carreira dos Artistas,  
e assim, o Fundo Cultural,  
à semelhança de congéneres 
europeias apoiará a produção 
de espectáculos – Teatro, 
Música e Dança.” 

Suzana Borges
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e a realização de uma sessão de esclarecimento sobre os Direitos  
dos Artistas e o trabalho da GDA, para referir apenas alguns exemplos.

Fica claro, no levantamento feito, que estas actividades – de substância,  
e muitas delas não quantificáveis – se foram multiplicando, especialmente a 
partir de 2015, e que ganham particular relevância a partir de 2016, quando 
o aumento significativo das verbas disponíveis se articula com uma gestão 
profissional, pensada de acordo/em consonância com a missão da Fundação.

Esse aumento substancial da actividade, que multiplica a sua colaboração, 
envolvimento e presença em iniciativas de parceiros, também significa  
que se cria o pressuposto de que o 
investimento desta natureza é uma 
obrigação implícita que não carece 
sequer já quase de nomeação, 
instalando-se assim a premissa 
de que “isso se faz, e é o mínimo”, 
como diz Mário Carneiro. 

Assim, a diversidade das acções 
desenvolvidas ou em que participa, 
colabora ou apoia, diz respeito 
a causas que estão presentes 
desde o início da Fundação, ou até 
mesmo da GDA (via Fundo Cutural 
e Fundo Social), acções essas que 
são tão emblemáticas que quase 
nem damos por elas, como as 
sessões de esclarecimento sobre os direitos conexos, o rastreio da voz... 
Mas ainda estamos em 2008. Ainda há algumas novidades a celebrar,  
antes de chegar a crise.

Há todo um outro campo de acção 
que contempla a participação  
em encontros e iniciativas  
que representam o investimento  
na defesa dos valoresconstitutivos 
da vocação da GDA, nomeadamente 
encontros internacionais sobre 
diversidade cultural, encontros 
de discussão da situação laboral, 
precariedade, prospecção, e estudo 
de alternativas estrangeiras para  
a melhoria das condições  
de trabalho e eventual elaboração 
do estatuto profissional do actor.





“juntos no mesmo palco”
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“Nem egoísta nem forreta”

André Gago

 

O ano de 2008 marca o arranque de um prémio 
que tem feito a sua história: Prémio de Actores  
de Cinema da GDA. Nessa primeira edição, 
distingue actores principais e secundários  
de filmes produzidos no ano anterior. 

Há alguns traços distintivos desta iniciativa:  
a decisão de o júri ser constituído por artistas  
que premeiam os seus pares, e o caso, raro,  
de a distinção vir com um prémio monetário.  
Esta diferença é assinalada no discurso em que 
André Gago, a propósito da VII edição do Prémio, 
de que foi júri, em 2013, foi claro ao situar a acção 
da GDA, destacando o facto de este ser o único 
prémio de actores em Portugal que tem um valor 
pecuniário associado à atribuição do galardão.
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“A GDA coleta direitos conexos que depois redistribui das mais 
diversas formas, e esta é mais uma maneira de demonstrar 
que o nosso fundo não é egoísta, nem forreta. No entanto, é 
particularmente penoso, sabermos que aquilo que está aqui a 
ser premiado é o que alimenta os nossos circuitos comerciais, 
em particular as nossas televisões. Por isso mesmo, gostaria 
de lançar aqui um repto ao canal público: por uma questão de 
decência e de exemplo, a RTP deveria desistir de querelas em 
tribunal e dar o passo no sentido de passar a pagar aos atores, 
aos artistas, aquilo que lhes é devido por lei.”

HISTÓRICO DO PRÉMIO 
DE ACTORES DE CINEMA GDA

2007/2008
Melhor Actor Principal: Ivo Canelas (por Call Girl de António Pedro 
Vasconcelos e O Mistério da Estrada de Sintra de Jorge Paixão da Costa)

Melhor Actor Secundário: José Eduardo (por Julgamento de Leonel Vieira, 
Corrupção de João Botelho e dot.com de Luís Galvão Teles) 

2008/2009
Melhor Actor Principal: Anabela Moreira (por Mal Nascida de João Canijo).

Melhor Actor Secundário: Tiago Rodrigues (por Mal Nascida de João Canijo).

2009/2010
Melhor Actor Principal: Soraia Chaves (por Salazar – A Vida Privada  
de Jorge Queiroga).

Melhor Actor Secundário: Virgílio Castelo (por Um Amor de Perdição  
de Mário Barroso).

2010/2011
Melhor Actor Principal: Leonor Baldaque (por A Religiosa Portuguesa  
de Eugène Green).

Melhor Actor Secundário: São José Correia (por O Inimigo sem Rosto  
de José Farinha).
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2011/2012
Melhor Actor Principal: Fernando Luís (por América de João Nuno Pinto)  
e Nuno Lopes (por Sangue do Meu Sangue de João Canijo).

Melhor Actor Secundário: Rita Martins (por Efeitos Secundários  
de Paulo Rebelo).

2012/2013
Melhor Actor Principal: Dalila do Carmo (por Florbela de Vicente Alves do Ó).

Melhor Actor Secundário: Ângelo Torres (por Estrada de Palha de Rodrigo 
Areias).

2013/2014
Melhor Actor Principal: Rita Durão (por Em Segunda Mão de Catarina Ruivo).

Melhor Actor Secundário: Paulo Pires (por Até Amanhã Camaradas  
de Joaquim Leitão).

2014/2015
Melhor Actor Principal: Maria do Céu Guerra (por Os Gatos não Têm Vertigens 
de António Pedro-Vasconcelos).

Melhor Actor Secundário: Pedro Inês (por Os Maias de João Botelho).

2015/2016
Melhor Actor Principal: Luísa Cruz (pelo segmento “As Lágrimas da Juíza” 
integrado no segundo volume do filme As Mil e Uma Noites de Miguel Gomes).

Melhor Actor Secundário: José Pinto (por Capitão Falcão de João Leitão).

2016/2017
Melhor Actor Principal: Joana Bárcia (por Cinzento e Negro, de Luís Filipe 
Rocha).

Melhor Actor Secundário: João Pedro Vaz (por Cartas da Guerra de Ivo M. 
Ferreira).

Prémio Novo Talento: Miguel Nunes (por Cartas da Guerra de Ivo M. Ferreira).

2017/2018
Melhor Actor Principal: Nuno Lopes (por São Jorge de Marco Martins).

Melhor Actor Secundário: Vera Barreto (por Fátima de João Canijo).

Prémio Novo Talento: Matamba Joaquim (por Comboio de Sal e Açúcar  
de Licínio Azevedo).
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PRIMEIRO CD PRÉMIO JOVENS MÚSICOS 
– XaSonaiP 

O ano de 2008 marca o início de uma outra iniciativa do então Fundo 
Cultural e Social da GDA, que se associa à RDP para a atribuição do Prémio 
Jovens Músicos. 

Este reputado evento consagra anualmente um período charneira na vida 
de qualquer jovem intérprete – o da transição do percurso académico para 
a realidade profissional. A longa, exigente e competitiva formação própria 
da música erudita tem um impacto 
que, extravasando as fronteiras estritas 
da sua área, estimula e alavanca 
indirectamente não só todos os estilos 
e géneros da produção musical, como 
também o próprio universo das artes 
performativas.

Ao criar o Prémio Fundação GDA para 
a categoria de Música de Câmara – 
Nível Superior, naturalmente sem as 
ribaltas e lantejoulas dos géneros mais 
solísticos, procurou-se simbolicamente 
homenagear o trabalho colectivo,  
a alegria na partilha das grandes obras, 
o espírito, o rigor e disciplina da criação colectiva.

Esta é uma iniciativa que tem uma concretização objectiva, por permitir 
a produção, fixação e distribuição de uma edição fonográfica de nível 
profissional – utilíssima ferramenta e cartão de entrada no mundo 
profissional –, sendo fortemente significativa da área de intervenção desta 
instituição, cujo mote, não por acaso, é “juntos no mesmo palco”.

O primeiro premiado foi o XaSonaiP, um duo de piano e saxofone, fundado 
em 2005 pelo saxofonista Hélder Alves e pelo pianista Cândido Fernandes.  
Deste histórico consta ainda a edição, partilhada com a Sociedade 
Portuguesa de Autores, do CD 25 Anos Prémio Jovens Músicos / 25 Jovens 
Compositores para 25 Jovens Interpretes (2010).

Ao criar o Prémio Fundação 
GDA para a categoria de Música 
de Câmara – Nível Superior, 
naturalmente sem as ribaltas 
e lantejoulas dos géneros 
mais solísticos, procurou-se 
simbolicamente homenagear o 
trabalho colectivo, a alegria na 
partilha das grandes obras, o 
espírito, o rigor e disciplina da 
criação colectiva.







COREÓGRAFO,
COMPOSITOR 
E INTÉRPRETE: 
A TRIANGULAÇÃO 
DO ABISMO  
João Lucas



210

ENSAIOS

Coreógrafo, 
compositor 
e intérprete:  
a triangulação 
do abismo

PEQUENA VARIAÇÃO PREAMBULAR

É bem conhecida a relação entre as Variações Goldberg (essa obra  
que Bach escreveu em 1741 para “refrigério dos espíritos”) e a carreira  
do pianista Glenn Gould. A belíssima ária de abertura e as trinta variações 
que se lhe seguem foram, respectivamente, a primeira e a última gravações 
de Gould, realizadas com um intervalo de vinte e seis anos (entre 1955  
e 1981). A execução da primeira versão da obra tem a duração de trinta  
e oito minutos, enquanto a derradeira interpretação dura cinquenta e um.  
Gosto de pensar que estas variações sofrem, ao longo desses vinte e seis 
anos de maturação, uma expansão temporal de cerca de treze minutos, 
como se, na compreensão do pianista, a obra se fosse dilatando à razão 
de trinta segundos por ano. Gosto igualmente de pensar no movimento 
de interpretação que esta aritmética representa: as dezenas de páginas 
concebidas para induzir o sono do angustiado Conde Hermann Karl von 
Keyserling, entretanto quase caídas no esquecimento, foram eleitas por 
um jovem Gould com 17 anos como gesto de emancipação artística, tendo 
sido a primeira obra estudada sem o auxílio do seu mestre. Cinco anos mais 
tarde, o pianista iniciaria a sua relativamente curta mas fulgurante carreira 
com ela, alcançado notoriedade imediata. O resto é uma história de prodígio 
e controvérsia que não interessa esquadrinhar aqui. Importa só referir que  
o movimento destas variações no espírito de Glenn Gould atinge o seu 
clímax num retorno crepuscular, de forma aparatosamente espiritualizada e 
com impacto avassalador sobre o seu metrónomo juvenil. 

Esta fugaz remissão musicológica ocorre-me no momento em que me 
disponho a abordar a colocação do intérprete nos processos criativos da 
dança contemporânea, mais especificamente naqueles em que a composição  
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musical e o desenho coreográfico se implicam diretamente e em 
profundidade. Como compositor musical, esses processos têm sido  
o desígnio privilegiado da minha experiência artística, por um lado,  
e o objeto de indagação do meu pensamento, por outro. Ao estudo  
das colaborações entre coreógrafo e compositor no plano de imanência 
da colaboração coreográfico-musical, acrescento nestas linhas uma 
modesta reflexão sobre um lugar possível para o intérprete. Numa obra 
coreográfico-musical (e no contexto da dança contemporânea), os esforços 
composicionais são negociados na colaboração entre o coreógrafo  
e o compositor musical. Venho, há algum tempo, tentando traçar um quadro 
conceptual que procura identificar os elementos básicos, fundamentais 
e permanentes que constituem o todo nesse processo, a forma como 
se articulam estes elementos e de que modo incidem sobre o processo 
criativo e sobre a obra resultante. A essa configuração soma agora a figura 
do intérprete que, no âmbito desta reflexão, tende a designar qualquer 
bailarino ou músico que desempenhe um papel performativo sobre  
o palco. Apesar das diferenças de relacionamento e operacionalidade entre 
bailarinos e coreógrafos em relação às práticas estabelecidas entre músicos 
e compositores – decorrentes dos respetivos códigos e práticas idiomáticos 
– gostaria de colocar tanto o bailarino como o músico na pele de um único 
personagem conceptual, auscultando o trilho das suas implicações  
no quadro possível de uma ontologia da colaboração composicional. 

Mas voltemos, por mais uns instantes e num arroubo de curiosidade,  
a Gould e às suas variações Goldberg. Quando nos referimos à obra,  
a que nos referimos? Ao pensamento de Bach imortalizado na sua escrita? 
Qual seria este pensamento? Na notação petrificada da sua partitura, e para 
além das relações de tempo e de altura definidas sobre os pentagramas, 
podemos ler preceitos mais imprecisos sobre o andamento de cada 
variação, numa preciosa paleta de desígnios expressivos – aqui um alegro 
com freschezza e deciso, ali um andante com eleganza e com moto, mais 
adiante um moderato ma vivacemente. Podemos ainda acrescentar uma 
vasta linhagem de argumentos históricos e musicológicos que, desde  
o “renascimento” novecentista do compositor, vem simultaneamente 
lançando esclarecimento e confusão sobre a verdadeira matéria desta 
música.  Todavia, a observação de tais argumentos foi coisa que Gould 
praticou de forma bastante particular, gerando uma polémica em torno 
das suas leituras que ficou tão famosa como os seus prodigiosos recursos 
artísticos.  As distâncias que diferenciam as suas duas interpretações 
(aceitando nós a sua pertinência artística e a sua consistência musicológica) 
denunciam duas faces significantes para o entendimento da obra. Por um 
lado, a intelecção pessoal do pianista que decifra a partitura e, por outro,  
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a nossa recepção auditiva dessa interpretação, na espessura da sua matéria 
sónica. Mas a obra em si, onde se esconde? Para Gould, estará talvez na 
sua particular concepção dos desejos do compositor – tal como eles são 
discerníveis na partitura e na cultura musical do pianista –, concepção 
temperada por uma inteligência e uma intuição que variam no tempo. Já 
para os nossos ouvidos, a obra é o resultado desse labor na sua concretude 
vibrátil e nas suas imanências sensíveis. A obra é o que ouvimos. Porém,  
o ouvir e o dizer misturam-se na identificação e na matéria da obra.

No pensamento da tensão latente entre obra e intérprete, o caso de amor 
entre Gould e as variações surge-me com as cores de um paradigma 
insurrecto. No universo da erudição musical da nossa tradição, a obediência 
às intenções expressivas de um compositor (tão mais difusas quanto mais 
perdidas no tempo), desafia as contingências paramétricas da notação 
musical com um rigor respeitoso e esforçado, continuamente orientado para 
a ultrapassagem das limitações que separam a folha de papel das vibrações 
musicais. Todavia, se a música que ouvimos em cada uma das gravações  
é precisamente a mesma que jaz imortalizada nas páginas da sua partitura, 
ela é igualmente um enunciado de pura diferença, como se houvesse 
sido sujeita a um jogo de espelhos que transformasse o seu carácter, que 
modulasse a sua expressão e que reconfigurasse a sua intensidade. Nessa 
metamorfose opera, em grande destaque, a maturidade que transformou 
o jovem impetuoso e sublime no homem ponderado e sublime. O que 
gostaria de reservar deste meticuloso preâmbulo, para nosso governo 
futuro, é precisamente essa transformação padecida ao longo da sua 
experiência de vida, bem como a ductilidade do enunciado da obra perante 
essa transformação.    

Passemos então, e por fim, ao nosso objeto de reflexão, aproveitando 
algumas premissas inspiradoras: eis-nos agora no campo da dança  
e da música, na problematização do seu processo criativo e na barafunda 
da contemporaneidade. Aceitemos a face da obra que desvela a matéria 
performativa oferecida ao público, a autoria no movimento que agencia a 
sua composição, o coreógrafo e o compositor como autores em colaboração. 
Onde e como colocar o intérprete, nesta economia?

O DEVIR DA COLABORAÇÃO

O corpo move-se. Pequenos ou grandes gestos, equilíbrios e desequilíbrios, 
velocidade e suspensão, respiração, intensidade, esforço, paz. Outros 
corpos, suas massas, relações, velocidades, desenhos e trajetos, labirintos e 
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vazios, planícies, abismos. Espaço no tempo. Envolvendo o espaço  
dos corpos, vibra a atmosfera em suas complexas frequências ondulatórias, 
propagando o som que mistura as respirações, as vozes ou os passos  
com sons musicais ou eventos sonoros, indissociavelmente implicados  
no fluir da mesma duração.1 Tempo no espaço. Podemos começar por 
aqui. Dança e música são artes distintas, mas ao pensarmos a implicação 
entre criação coreográfica e composição musical interrogamos a sua 
divergência intrínseca no fluxo da sua convergência temporal, na duração 
que é o seu modo de ser, na partilha de um devir no qual existe um território 
indiscernível entre o que se move no espaço e o que vibra na atmosfera. 

Tal é o âmbito de um extenso campo disciplinar, que articula os estudos 
de dança e a musicologia num esforço de interpretação de convergências 
expressivas. Paul Hodgins (1992) criou o neologismo “coreomusical”2 para 
designar o campo de estudos das relações entre música e dança. Se  
a tradição euro-americana considera a música e a dança como disciplinas 
independentes, a coreomusicologia ensaia a teorização de um casamento 
ancestral, procurando objectivar um corpo hermenêutico híbrido, herdeiro 
de metodologias musicológicas e de estudos analíticos sobre a produção 
coreográfica. Trata-se de um discurso relativamente recente (que se vem 
desenvolvendo desde as últimas décadas do século passado), ancorado, 
todavia, na epistemologia de sistemas de pensamento historicamente 
específicos, com raízes profundas na vocação interdisciplinar da dança  
e na sua interface com a estética, análise e técnicas de composição musical. 
Esse mesmo discurso oscila entre uma vertente analítica, que importa  
da história da música uma aproximação paramétrica à análise formal  
da dança, e uma projecção progressivamente expansiva a outras áreas  
de conhecimento, como a semiótica, as ciências sociais, a psicologia  
e a neurobiologia, num “profundo questionamento dos pressupostos sobre 
os quais a análise se baseou ao longo de muitos anos” (Jordan, 2011, p. 44).  

Porém, se um processo criativo coreográfico-musical lida necessariamente 
com relações coreomusicais, fica, todavia, longe de se esgotar nelas:  
a relação criativa entre coreógrafo e compositor musical gravita naturalmente 
em torno de parametrizações de natureza coreomusical, mas a intensidade 
e a qualidade dessa relação varia com os diferentes graus de intimidade 
entre os processos de composição específicos da música e da dança. Em 
tais processos pesa ainda, em magnitudes variáveis, a permeabilidade à voz 
e ao corpo do intérprete. 

Proponho então um pensamento que tenta discernir, no interior da natureza 
coreomusical, algo que a ultrapassa, algo que se oculta na dimensão mais 
ínfima do tecido colaborativo, algo que se confunde com o silencioso tecer 
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da colaboração. Esse algo é um filamento de energia, como uma corda 
que vibra em diferentes padrões. Tais padrões não produzem diferentes 
naturezas mas produzem diferentes combinações dessa natureza, como  
se essa natureza fosse constituída por um número inimaginável de pequenos 
filamentos de energia vibrante, vibrando em diferentes frequências, que 
produzem diferentes blocos de devir,3 que são responsáveis pela diversidade 
e riqueza das materialidades expressivas decorrentes. E aqui se pode ver 
a unificação, porque blocos de devir são constituídos por uma só entidade 
conceptual, a da implicação. Assim, a matéria expressiva e os processos 
composicionais são colocados sob a rubrica do devir. Os devires são 
filamentos que engendram uma geometria entrelaçada muito rica, onde nos 
parecia existir apenas o plano bidimensional da música e da dança, uma 
geometria em que outras dimensões se dobram sobre si mesmas numa 
estrutura imponderável. Nesta hipótese, todas as formas criadas são reflexo  
da forma como vibram os filamentos do devir. Tal como as formas dançadas 
e as vibrações sonoras são afectadas pelos desígnios composicionais, 
a conformação composicional é continuamente afectada pela contínua 
reorientação e vibração dos blocos de devir e pela mutação da sua 
geometria. A enigmática unicidade da obra, em que música e movimento 
se implicam numa fenomenologia de osmose e de separação, inspira uma 
perspectiva correlacional na abordagem da sua genética. Essa unicidade 
é ela própria um devir, agenciado pelo plano de composição da obra. 
Numa ontologia da colaboração coreográfico-musical, os filamentos do 
devir deverão projectar a triangulação coreógrafo-compositor–intérprete 
na cartografia das suas multiplicidades intensivas e, quiçá, produzir um 
pensamento que nos aproxime um pouco mais não só das suas superfícies 
iluminadas mas também das suas massas escuras e dos seus buracos 
negros, num entendimento de co-pertença a um gesto de composição 
partilhado na duração da experiência de colaboração.

SIMULTANEÍSMO E DIALOGIA

Só a intuição do tempo reúne movimento e música na substância comum 
da sua duração. Como afirmou Deleuze (1985, p. 57), “não é mais o tempo 
como sucessão de movimentos e de suas unidades, mas o tempo como 
simultaneísmo e simultaneidade (pois a simultaneidade pertence tanto 
ao tempo quanto a sucessão, ela é o tempo como todo)”. Em tudo o mais a 
dança e a música se entregam a um jogo de atrito e de fluência. A presença 
no espaço é a metáfora da sua divergência fundamental – na presença em 
cena, o que não é movimento é som. Entre o silêncio e o alvoroço, movimento 
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e música agenciam a sua duração, no espaço dividido pelas paredes 
dos corpos, pela sua pele. O seu indivisível devir desintegra-se quando 
atentamos num ou noutro lado dessa fronteira, impondo à consciência  
um escrutínio objectivo: “Basta imaginarmos um movimento parado nos 
seus dois extremos, fechado, acabado em todos os seus elementos 
constitutivos, energia, velocidade, qualidade, para que ele deixe de ser 
dançado” (Gil, 2001, p. 15). Ao falar de sentido em música ou em dança 
deixamos de coincidir com o movimento e com o som que o envolve  
no tempo e no espaço. Deixamos para trás a sua “qualidade pura”, 
absorvida e refratada a partir de movimentos exteriores, para debatermos  
a sua percepção num jogo transiente de semelhanças entre representações.  
Dialogamos. Falamos de forma e conteúdo. Falamos de emoções. Fazemos 
vibrar simulações metafóricas, sugestões poéticas, estratégias formais, 
diagramas simbólicos, partituras musicais ou coreográficas, formulações 
matemáticas; o diálogo pré-composicional é uma máquina tradutora  
de intensidades intangíveis em figuras da consciência, de perceptos  
e afectos em percepções e afecções representáveis; uma conferência  
em cuja mesa se vão sobrepondo conexões simbólicas cujo devir  
se escoará no plano de composição da obra.4 Para essa conferência,  
os intérpretes concorrem eventualmente com fragmentos de matéria – 
música e dança experimentadas nos estúdios, secções parciais compostas 
ao longo do processo criativo – apoiando ou desmentindo argumentos, 
desafiando novas idealidades; orientamos nossos sentidos para o mundo, 
como antenas, tentando captar sentido nas intensidades, mas apenas 
podemos aspirar à captura de simulacros ou reminiscências conceituais.  
É com eles que falamos. Se a intensidade da obra só existe na sua duração, 
ela antecipa-se virtualmente nas ideias e representações do processo 
criativo que a precede, na melodia intuída na composição das partes pela 
caprichosa semântica de uma dialogia heterológica, 

O diálogo de colaboração poderá ser, assim, o plano (de fecundação, 
germinação e circulação destas ideias e representações) que antecede  
a composição, mas cujo devir abriga já a sua existência virtual: um plano  
de colaboração entendido como arquitetura instável (ou movente)  
de referências heterogéneas, sobre um plano de imanência em que os 
sentidos se movimentam empiricamente e se desdobram sobre si próprios, 
agitando os filamentos do seu devir, abraçando renovadas virtualidades. 
Sobre este plano, as representações estendem suas raízes contorcendo 
lógicas semânticas sobre intuições compositivas. Aos sentidos da música e 
da dança (desprovidas de intensidade por via da desterritorialização que a 
representação impõe), juntam-se todo o tipo de representações dialogáveis 
– palavras, gestos, imagens, sons – que respondem à intuição da sua 
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virtualidade, que caminham juntas numa imanência partilhada.  
Essa multiplicidade de lógicas parece ser uma dinâmica dialógica central,  
na colaboração entre coreógrafo e compositor. Uma rede de sentidos  
que se vai ampliando na ultrapassagem dos seus próprios objectos  
e que vai desvelando suas faces ocultas e seus híbridos contornos  
nas conexões inusitadas do diálogo colaborativo. Nas fronteiras destas 
conexões reflete-se, plena de concretude, a voz do intérprete, de cujas 
reverberações emanam novos nexos, criando novas curvaturas nas 
representações dialogadas, regenerando as rotas do seu devir. A voz  
do intérprete é, simultaneamente, a função do seu corpo e a significância 
do seu timbre. A presença do intérprete na duração do processo criativo 
integra-o no centro nevrálgico da circulação dos sentidos, podendo imprimir 
no eixo dialógico não apenas as representações da sua elocução, mas  
as imanências intensivas da sua própria pele.

Falar do sentido da música e/ou da dança, é projectar movimento e/ou som 
(enquanto fenómeno de espaço e de tempo) nas redes da cognição  
e em estruturas da inteligência. É falar de “linguagens” que não respondem  
à estrita dualidade entre significante e significado, que a transcendem porque 
música e dança só parcialmente se deixam significar; a sua representação na 
inteligência é uma simulação alienada da sua totalidade ontológica. A dialogia 
da colaboração tenta, assim, cruzar a fronteira que a pele do intérprete 
delimita, ultrapassar a película que separa o espaço do bailarino (a sua rosa 
de músculos) da arquitetura mutante das frequências musicais que vibram 
na atmosfera que o envolve. No devir dialógico, a interpretação do intérprete 
coloca-se no coração do mundo de representações extensivas que pulsa na 
duração intensiva do processo criativo.

O ESFORÇO DE COMPOSIÇÃO

Composição é esforço. O esforço do trato com a matéria, com formas, 
estruturas, movimentos, vocabulários, com uma técnica que fende a sua 
resistência e submete a duração contínua da consciência e a implicação 
recíproca das suas imagens a uma materialidade expressiva, um passo 
depois do outro, criando um objecto que espelha o íntimo labirinto 
dos nossos padrões neurais e a qualidade das nossas habilidades 
composicionais. Bergson (1990, p. 22) refere-se a esta matéria “como algo 
que distingue, separa, soluciona em individualidades e finalmente em 
personalidade as tendências que antes se confundiam no élan original  
da vida”.5 Compor estabiliza (em matéria musical ou coreográfica)  
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o movimento das ideias na curvatura das suas órbitas intempestivas ou na 
contínua metamorfose da sua nuvem de formas incorpóreas. Coreógrafo  
e compositor, munidos de suas técnicas de composição específicas, cindem 
então a dialogia colaborativa; o compositor musical enfrenta a resistência 
das massas sonoras, seus volumes e sua continuidade, bem como  
os traços expressivos do intérprete – suas competências particulares  
e suas paixões idiossincráticas. O coreógrafo desafia o silêncio do bailarino 
e a sua cinesfera, as forças que o rodeiam e as que o ocupam, no espaço 
e no tempo. Os momentos de realização composicional produzem uma 
torção disruptiva que bifurca o plano de colaboração em dois esforços, 
momentaneamente divergentes, em saltos quânticos que originam duas 
qualidades distintas de matéria, matéria dançada e matéria musical (com 
suas implicações de natureza coreomusical), as quais se irão depois justapor 
ou sobrepor, fundir ou confundir nas imanências heterogéneas do plano  
de composição da obra coreográfica e musical. 

Surge assim, vertiginoso, o abismo que separa os dispositivos composicionais 
da música e da dança em protocolos tão distintos como irredutíveis. 
Limitando, por momentos, as nossas cogitações ao âmbito coreomusical, 
diríamos que as implicações históricas da música com a dança se sintetizam 
na questão do tempo, das significações e no grau de autonomia expressiva 
num quadro de simultaneísmo perceptivo, buscando nas aproximações 
paramétricas uma possibilidade de convergência operativa competente 
para garantir uma maior unicidade expressiva. Mas onde se atualiza tal 
convergência? Sinalizámos, nas primeiras linhas destas páginas, a tensão 
criada pela interrogação da partitura na distância entre composição  
e interpretação, lançando a obra na identidade enigmática da sua própria 
totalidade. Essa totalidade, que no nosso preâmbulo (e no caso da música)  
nos aparece tão claramente segmentada no espaçamento entre 
composição e interpretação, encontra no pensamento coreomusical uma 
complexidade acrescida. 

Os alvores do século XX marcam, como é sabido, um movimento alargado 
de emancipação da dança do espartilho musical que, até então, conformava 
uma subserviência amplamente questionada por gerações de coreógrafos 
modernos. Essa emancipação é em grande parte protagonizada pelo 
questionamento de uma semântica do movimento, que perscruta no intérprete  
a geografia de relações elaborada a partir de um impulso interior. Como 
decorrência, o intérprete se transforma numa espécie de superfície 
espelhada, reflectindo a imagem pensada do coreógrafo numa materialidade  
que lhe é divergente, eivada de uma autonomia expressiva que o cita na 
sua elocução mas que o transcende na sua ambiguidade identitária: “Todo o 
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bailarino é antes de mais produtor, mesmo que se inclua no trabalho de um 
outro. Sem essa aprendizagem de ‘corpo produtor’, a dança contemporânea 
não existe ou perde a parte maior da sua poética” (Louppe, 2012, p. 227).  
A escrita coreográfica é inscrita no corpo do bailarino; a sua gramática 
produz-se na cinesfera desse corpo. Mas essa mesma escrita é profundamente 
condicionada pela oferta da sua especificidade, pela poética da sua 
tessitura corporal, “pela necessidade exasperada de criar ou recriar um 
corpo singular a partir do qual uma identidade física pudesse fazer sentido” 
(Louppe, 2012, p. 72).  Por isso, a escolha de um elenco é já um gesto  
de composição e, por conseguinte, não é possível compreender o gesto  
de composição em dança sem nele creditar a identidade decisiva  
do intérprete – o devir coreógrafo do bailarino. Coreografar um elenco  
de bailarinos implica inscrever numa partitura imaginária a singularidade  
de um devir comum a múltiplas identidades expressivas:

"Qualquer grupo de pessoas – mesmo se reunidas ao acaso –  
é já uma ‘composição’ no sentido etimológico, na qual o jogo  
das afinidades, das contradições, dos contrastes e, sobretudo,  
das tensões começa a compor antes mesmo que a mínima estrutura  
de organização se desenhe."

(Louppe, 2012, p. 225)

Este comércio entre coreógrafo e intérprete (que, lembremos, descende 
de um processo histórico de emancipação da dança em relação despotismo 
das cinestesias musicais), configura uma das faces do grande cisma 
coreomusical. Na outra face, o compositor musical é ainda, e com 
frequência, um interlocutor solitário no processo criativo, em parte porque  
a sua composição ou é mediada por uma partitura (deixando aos 
executantes um protagonismo residual), ou é previamente gravada  
ou executada por aparatos electrónicos, ou é negociada com os intérpretes 
musicais num circuito tendencialmente fechado.

Por outro lado, se a emancipação da dança reflecte a contingência histórica 
da sua submissão ao tempo e às paixões musicais, o percurso histórico  
da composição musical no ocidente enquadra a relação com a dança numa 
narrativa de coabitações episódicas, relativamente divorciadas dos seus 
factores de evolução expressiva. Mesmo quando existe uma relação direta 
entre parâmetros rítmicos e funcionalidades coreográficas (e basta recordar 
a suíte de danças barrocas como antepassado da forma sonata),  
o problema musical permanece, ao longo da história da música, emancipado 
de qualquer contingência coreográfica e comodamente hospedado na sua 
espessa musicologia. Voltando à nossas variações Goldberg, encontramos 
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dentro da sua substância eminentemente musical o lastro dessas núpcias 
(um passepied na variação 4, uma giga na variação 7, uma sarabande 
na 13, uma passacalle na 18...) mas a questão coreográfica é convocada 
exclusivamente no sentido em que se reflecte numa matriz rítmica, ou seja, 
num simples parâmetro de composição. Porém, é no interior da musicologia 
que se incuba o problema do intérprete musical e este não está assim tão 
distante da produtividade expressiva do bailarino. 

Falar da composição das variações Goldberg tende a ser um exercício 
de análise e um levantamento de técnicas de composição musical 
historicamente específicas. A problematização do gesto interpretativo 
ergue-se perante essa verdade elementar, estruturada num sistema 
simbólico que afirma a sua contingência fundadora enquanto traça um 
horizonte de imponderabilidades performativas oferecidas ao arbítrio 
relativo do intérprete. A herança central da cultura musical ocidental  
é transmitida de partitura em partitura, pelo menos até ao surgimento  
da gravação fonográfica. E esse movimento acompanha uma “exatificação” 
no cruzamento entre as duas dimensões fundamentais, o espaço e o tempo: 
a sua altura, o seu ritmo, as suas articulações.  A complexidade crescente da 
notação visa precisamente minimizar uma “margem de erro” expectável  
na sua interpretação e garantir a maior proximidade possível com  
os putativos desígnios do compositor. Tal colocação merece ser comentada 
com a diagramação proposta por Pierre Boulez para caracterizar o circuito 
compositor-intérprete:

“A: O compositor cria uma estrutura, que ele cifra. 
B: Ele a cifra numa trama codificada. 
C: O intérprete decifra esta trama codificada. 
D: De acordo com esta descodificação, ele restitui a estrutura que lhe 
foi transmitida.”

(Boulez, 1992, p. 113)

Falamos naturalmente da composição contemporânea no contexto  
da erudição ocidental, paradigma em que a notação moderna goza  
de recursos simbólicos amplamente superiores aos que dispunha J. S. Bach. 
Esta escrita visa codificar um número superior de parâmetros musicais, 
“encontrar tramas cada vez mais estreitas, que codificam com alto grau  
de precisão a mensagem a transmitir” (Boulez, 1992, p. 114), com a respectiva 
contracção dessa zona pardacenta em que se movimentava o intérprete  
da música barroca, clássica ou romântica. Todavia, ao mesmo tempo  
e no sentido contrário, encontramos hoje toda a espécie de dispositivos 
composicionais que demandam o posicionamento expressivo do intérprete 
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de forma intrínseca, um mundo de partituras gráficas, formas abertas 
ou aparatos congéneres que preveem decisões formais e práticas 
improvisatórias alheias ao controle do compositor e ao primado da partitura. 
Neste novo contrato entre intérprete e compositor, a abertura tolerada pela 
notação tradicional expande-se radicalmente no acolhimento  
da subjectividade do executante – no devir compositor do intérprete.

“Ou seja, as obras apresentam-se constituídas, estruturadas  
e formalizadas, mas não fechadas ou concluídas (conclusão  
e fechamento aqui ainda no sentido em que possa ser inequívoca  
a sua leitura): deixam aberta a possibilidade de serem lidas de formas 
diversas, porém não infinitas pois os parâmetros da leitura estão 
contidos no esquema finito da sua estruturação; estão justamente 
abertas a esta interpretação. Fenómeno que historicamente sempre 
se verificou de forma crescente.”

(Lopes, 1990, p. 7)

Esta movimentação libertária, com raízes históricas relativamente recentes, 
reconsidera as relações humanas que se jogam na criação e repensa  
as relações de poder consolidadas na organização hierárquica da produção 
musical. Se pensarmos que, no mesmo período, se estilhaçam as matrizes 
harmónicas e rítmicas do Jazz americano – com o advento do free e a 
abertura da ênfase nos parâmetros harmónicos, melódicos ou rítmicos  
à pura intensidade expressiva – e se propagam e desenvolvem experiências 
cada vez mais assertivas de manipulação de fontes sonoras eletrónicas  
e eletroacústicas, conseguimos perceber uma genealogia fracturante  
que não só contraria o circuito tradicional da composição como,  
em determinados contextos, o eclipsa. 

Aqui aflora uma importante dualidade temporal, marcando a distância entre 
o momento da composição e o momento da interpretação: nas práticas 
interpretativas contextualizadas na tradição europeia, a matéria musical 
pode ser pensada como uma espécie de objecto gerado em tempo diferido: 
preparada no passado (disponibilizada ao intérprete através de uma partitura, 
uma proposta, um roteiro ou um conjunto de ideias) e interpretada em 
tempo real, no presente, por músicos que não participaram do processo 
composicional mas que acabam por condicionar, com maior ou menor 
substância, a atualização performativa: “Como os vários tipos de partitura, 
por mais detalhadas que sejam, não são suficientes para transmitir as ideias 
do compositor, toda interpretação, além de ser um acto de decodificação da 
partitura é, em maior ou menor grau, também uma recriação” (Costa, 2018). 
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Nos casos em que a improvisação desponta, de algum modo, integrada  
num dispositivo composicional, o intérprete credita o seu gesto no plano  
de composição da obra. É nessa esfera de ambiguidade e paradoxo 
(em que as práticas interpretativas se confundem com os gestos 
de composição), que o intérprete pode ser observado mais como 
desdobramento do compositor do que como caixa de ressonância  
do esforço de composição.

O INTÉRPRETE COMPOSITOR

O movimento do intérprete no plano de imanência da colaboração 
coreográfico-musical é moldado pelo seu devir criador – tanto na 
omnipresença do bailarino no seu devir coreógrafo, como na participação 
eventual do músico, no seu devir compositor. É o momento de abordar 
a improvisação que, no heterogéneo cenário da dança contemporânea, 
se incorpora frequentemente na vasta diversidade de processualidades 
compositivas. No território do processo criativo coreográfico, é a improvisação 
que atualiza o rastreio, pelo coreógrafo, do “corpo produtor” do bailarino;  
tal atualização prospera nas redes relacionais entre os corpos e entre estes 
e o imaginário, no frente a frente entre o desígnio composicional  
e a produção de intersubjetividade mediada pela improvisação. 

“É neste ponto que intervém um elemento essencial na composição:  
a produção de materiais através de abordagens de improvisação, 
dado que, no pensamento do coreógrafo, os conteúdos 
composicionais só encontram a sua legitimidade nos recursos 
qualitativos dos indivíduos (na sua própria individualidade ou  
no enquadramento do encontro de indivíduos) e pela exclusão  
de dados exteriores.”

(Louppe, 2012, p. 232) 

Para os processos de composição em dança contemporânea, o movimento 
das ideias coreográficas é interpelado, posto em causa, miscigenado ou 
reorientado pelo movimento e pelas linhas de intensidade do acontecimento 
em curso, no momento da interpretação da ideia sobre o chão do estúdio 
de dança. As modulações do fluxo temporal projectadas com maior ou 
menor grau de detalhe nas determinações composicionais (com suas 
velocidades, articulações, densidades, espessuras etc.), são criadas 
em tempo real, muitas vezes de forma colectiva, numa experimentação 
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vinculada ao potencial expressivo, à escuta criativa e à conformação 
autobiográfica do intérprete, ou seja, às suas virtualidades compositivas. 
Mas esta experimentação gravita em torno de um pensamento, o músculo 
criativo do processo de composição, e tal pensamento é continuamente 
nutrido pelo jogo transiente das representações dialogadas, cujo devir 
expande o seu horizonte numa nova contaminação de sentido inverso: 
agora é a dialogia que arregimenta novas virtualidades quer nas formas 
dançadas quer na expressão estrangeira do intérprete, virtualidades  
que serão vertidas em novas e infinitas velocidades sobre o plano  
de imanência da colaboração. 

Esta pertinência do intérprete na esfera porosa do esforço de composição 
coreográfica abre a nossa discussão para uma potência pouco reconhecida 
no processo de composição musical, a montante porque não é muito 
frequente a abertura de grupos de trabalho a intérpretes musicais e, 
a jusante, porque a sua eventual inclusão nem sempre resulta numa 
miscigenação performativa, subsistindo em cena a fronteira interdisciplinar  
e redundando (não raramente) num simultaneísmo esforçado. Porém, 
quando um grupo de trabalho não se limita a um conjunto de bailarinos  
e nele se integram também os músicos, cria-se uma oportunidade 
preciosa de contextualização compositiva que, de algum modo, plasma as 
fenomenologias empíricas da criação de movimento num quadro peculiar 
de conformação composicional. E aqui a própria composição musical acolhe 
paisagens particularmente propícias, estranhas ao seu ambiente natural  
e abertas à ontologia da colaboração coreográfico-musical, à sua dialogia  
e à sua experiência. Se os exercícios improvisatórios associados à concepção 
musical estiverem sujeitos ao investimento experimental que caracteriza 
a criação coreográfica, estamos perante uma configuração virtualmente 
poderosa no que respeita aos desígnios de totalidade que almejamos para 
a obra. Os recursos idiomáticos e as implicações semióticas da música e do 
movimento são, naturalmente, muito distintos, mas a dialogia colaborativa 
que os orienta pode ser acolhida de uma forma profundamente partilhada. 
As materialidades expressivas dela decorrentes poderão ser tributárias do 
coreógrafo ou do compositor por via da invenção, da colaboração por via  
da dialogia e do intérprete por via da improvisação.  

A duração do plano de colaboração absorve estes objectos materiais  
em novas imagens e novas imanências, intensificando a circulação  
de representações com novos restos, novos nexos, perceptos e afectos 
que alimentam e ampliam o campo gravitacional do processo criativo. 
Coreógrafos e compositores podem estabelecer uma distinção muito clara 
entre improvisação, por um lado, e composição e escrita, por outro, como 
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dois “momentos” na realização da obra coreográfico-musical. A composição, 
como tratamento do material descoberto durante a improvisação, faz 
vibrar o seu devir na identificação, seleção e reorientação dos elementos 
descobertos. A improvisação não deve ser somente uma produção de 
material coreográfico, por intermédio de um intérprete-fornecedor que 
entrega o material para a criação como um produto bruto que o coreógrafo 
ou o compositor se contentaria em refinar:

“A improvisação é uma dialética entre os recursos profundos  
do intérprete, o acontecimento suscitado pela experiência e o olhar 
que reflete e fornece novas perspectivas ou que, pelo contrário, 
desloca e recua as fronteiras do possível com uma força renovada.”

(Louppe, 2012, pp. 235-236).

As relações dinâmicas que se criam não só entre o fluxo dialógico  
de representações e a matéria composta, mas também entre momentos  
de conectividade intersubjectiva e momentos de recolhimento compositivo 
– a palavra e o silêncio do processo criativo – são factores constitutivos  
do metabolismo particular de cada plano de colaboração. É no silêncio  
da colaboração que se produz a matéria e se substancializa a transformação 
interior dos criadores, podendo encontrar-se nestes objectos compostos 
a face visível do seu esforço de composição, produto da decomposição 
do universo extensivo do plano de colaboração em múltiplas unidades 
fundadoras de dispositivos composicionais singulares e pessoais:

“O esforço é penoso, mas é também precioso, mais precioso que  
a obra que resulta dele, porque, graças a ele, tiramos de nós mais  
do que tínhamos, elevamo-nos acima de nós mesmos. Ora, esse 
esforço não seria possível sem a matéria: pela resistência que ela 
opõe e pela docilidade a que podemos conduzi-la, ela é, ao mesmo 
tempo, obstáculo, instrumento e estímulo; ela experimenta a nossa 
força, conserva-lhe a marca e provoca intensificação.”

(Bergson, 1990, pp. 22-23) 

O plano de colaboração é, pois, enriquecido por uma intensidade que 
resulta não só do acolhimento de novos factores de conexão inventiva  
(a matéria composta que assim se vem juntar às representações em 
circulação e ao avesso das suas formas visíveis), como também pela 
ampliação e consolidação progressivas de uma triangulação criadora,  
cuja qualidade lhe é diretamente tributária.
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IPSEIDADE E EXPERIÊNCIA 

Entre representações, implicações, conectividades e materialidades,  
os nossos personagens conceituais vêm singrando a sua dialogia 
heterológica. Coreógrafo, compositor e intérpretes estão imersos, todavia, 
num complexo de dimensões mais amplas, em que os traços intensivos  
dos conceitos que interrogam a sua implicação, bem como os que 
agenciam a sua explicação, incubam uma fenda abissal. A produção de 
intersubjectividade aproxima os sujeitos perante um objecto mutuamente 
desejado, mas ela se fundamenta no abismo que aparta ontologicamente 
as multiplicidades quantitativas das vivências das identidades dos criadores 
e dos intérpretes, no sentido da resistência que estas oferecem àquelas. 
Colocando de outro modo, a idealização de totalidade partilhada que 
a colaboração se esforça por atingir enfrenta no eixo da dialogia um 
confinamento que decorre da própria produção de intersubjectividade. 
Na dialogia colaborativa, coreógrafo e compositor preservam-se na sua 
ipseidade, negociando as suas séries divergentes em pontos de contacto 
que oferecem uma confluência circunstancial de significações. Estas serão 
pontos de referência na produção interpretada de matéria, submetidos  
que são à intelecção cognitiva e à invenção subjectiva do intérprete. Matéria 
que é, por sua vez, devolvida à dialogia em novas implicações conceituais, 
novas representações e novas parametrizações estruturantes. Tal parece 
ser o devir dialógico da colaboração. 

A nossa deriva tem, todavia, a ambição radical de levantar, no mesmo 
plano de imanência, as ordenadas intensivas que concedam a todos estes 
personagens conceituais um “estado de colaboração” no qual se possam 
cumprir por inteiro, cumprindo assim toda a potência do seu processo 
criativo. Pensando a dialogia, ensaiámos um movimento de aproximação 
entre os sujeitos. Agora, invocando a sua contingência empírica, ousamos 
ensaiar a ultrapassagem de toda a distância entre um sujeito e o outro, 
entre a música e a dança, entre os colaboradores e os intérpretes, entre  
a composição e a obra – tarefa eventualmente inglória, porém encorajada 
por um horizonte glorioso. Se existe um todo na obra de arte, cujos afectos 
e perceptos nos atingem com uma intensidade heteróclita mas irredutível, 
procuraremos traçar no movimento dos conceitos que aproximam  
a colaboração da obra, os filamentos de energia do devir que abraçam 
todos os personagens conceituais numa unidade de desejo e numa ética  
de alteridade. Um movimento que é alimentado pela possibilidade 
de criação de valor na colaboração, que entende a totalidade como 
contingência da ipseidade e o infinito como ultrapassagem da percepção.

Todo o processo criativo é um exercício de composição, mas não é 
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necessariamente uma experiência de colaboração. A experiência 
que desejamos eleger como virtualização da obra exige aqui alguma 
ponderação: entendê-la e qualificá-la tem sido um labor contínuo  
do pensamento ocidental desde Aristóteles, que indexou o desígnio  
da experiência à observação das singularidades do real, a partir de cuja 
repetição ciência e arte elaboram as representações resultantes  
da categorização e generalização das suas qualidades sintéticas.  
É oportuno lembrar a constituição tripartida do conceito aristotélico  
de experiência: “aisthesis – a saber, sensação, sentimento e intuição –, 
empeiria – isto é, experiência no sentido de habilidade e prática – e peira 
– ou seja, prova e experimento” (Massimi & Mahfoud, 2007, p. 18). Este 
movimento empírico (aisthesis), que articula o conhecimento na repetição 
(empeiria) e na previsão dos fenómenos (peira), ajuda a fundar a distância 
metafísica entre sujeito e objecto, a distância platónica que, se a montante 
nos convém (porque perpassa toda a representação, e a representação 
alicerça, até aqui, o pensamento fenomenológico da colaboração) a jusante 
desejaremos ultrapassar, porque, na experiência de colaboração, não 
estamos sós, estamos com o outro e perante outrem: “A verdadeira vida 
está ausente. Mas nós estamos no mundo. A metafísica surge e mantém-se 
neste álibi. Está voltada para o outro lado, para o doutro modo, para  
o outro” (Levinas, 2017, p. 19). A ausência da verdadeira vida na representação 
é o que anima a possibilidade de um movimento na direção do mundo, 
um movimento que entenda a aparição do múltiplo como intuição do uno. 
Que é o mundo em nós, quem é o outro no mundo, o que é o mundo como 
outrem? A experiência de colaboração ergue o desafio à fronteira platónica 
entre a síntese da ideia e a pulsação do tempo, ensaiando a modulação  
da obra no movimento de alteridade entre os personagens conceituais,  
um movimento que demanda o traço particular de um estado de colaboração.

No conhecimento que a repetição concede, a experiência é “o modo como 
o mundo nos mostra sua cara legível, a série de regularidades  
a partir das quais podemos conhecer a verdade do que são as coisas  
e dominá-las” (Larrosa, 2002, p. 28). Este será o domínio da ciência, cuja 
dimensão empírica se propõe testar conjecturas e recolher de volta a sua 
confirmação ou a sua negação, com o seu lastro de representações que irão 
reconfigurar o conhecimento. Mas ao contrário da experimentação científica, 
que persegue a objectividade na sua tarefa de apropriação e o domínio 
do mundo, a experiência da colaboração está ancorada, mais do que na 
subjectividade, na forma como a produção de subjectividade se sujeita  
à produção de diferença. Quando pensamos na experiência, pensamos  
no que ela propõe como transformação individual, transformação que 
decorre da exposição à diferença do mundo no labor do tempo que 
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a concede. O eixo da experiência reorienta, assim, a conceptualização 
da colaboração para a diferença ontológica entre o que é e o que se faz 
representar. Estar perante o que é, é estar antes da produção de subjectividade.

PRESENÇA E TEMPO 

O sujeito que procuramos reconhecer no seu estado de colaboração  
é mais e é menos do que um sujeito, é um ser em presença e na presença 
como ser, para além da ideia de “sujeito” ou de “subjectividade”. Os nossos 
personagens conceituais são inerentes ao espaço e ao tempo da 
experiência, “sujeitos” que, por via de práticas pré-objectivas, se podem 
inscrever no campo de possibilidades do mundo. Nas possibilidades  
do mundo, compositor e coreógrafo e intérpretes são entes no rastreio  
da sua própria presença. Procurando Heidegger, gosto de pensar o estado 
de colaboração dos personagens conceituais nos ecos da sua ontologia, 
suspensos num abismo de função e significância, irmanados, na sua 
experiência, a tudo o que se faz presente no processo criativo. Coreógrafo, 
compositor e intérpretes enfrentam o abismo entre o movimento e a música, 
entre o que são para si mesmos e o que representam para outrem, entre 
o que se desvela do mundo e o que se desvela em si próprios: “Um 
abismo separa ontologicamente o que é próprio, o que propriamente 
existe, da identidade do eu que se mantém constante na variedade das 
vivências” (Heidegger, 2005, p. 183). Perante esse abismo, cada um dos 
nossos personagens se expõe a uma abertura sem fundo que depende 
exclusivamente do seu arbítrio e do seu talento. A diferença ontológica 
entre tudo o que é e tudo o que se faz modo-de-ser encontra-se, antes  
de tudo, num apelo do que permanece fora da intelecção mas ao alcance 
da intuição; um murmúrio do mundo cuja extensão pode ser esquadrinhada 
numa finitude e tornar-se verdade, mas cuja intensidade é a latência 
infinita do desconhecido, uma espécie de não-verdade.  Na ontologia 
heideggeriana, a verdade relaciona-se com a fundamentação, com o ser  
e a sua imanência, enquanto a não-verdade está ligada à noção de 
fundação, com a abertura do abismo e a possibilidade de fundamentação 
do ente. A experiência de colaboração alimenta-se, antes de tudo,  
da diferença ontológica que separa os personagens entre si e estes em 
relação à obra. A abertura da colaboração ao mundo está relacionada com 
descoberta e aproximação, com movimento de retirada e de regresso, 
velamento e presença.  

Para pôr a experiência em movimento, Heidegger vale-se da raiz etimológica 
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da palavra que a designa, sendo que “a palavra alemã para dizer 
experiência é Erfahrung, uma composição do prefixo er e da raiz fahr, 
fahren, que diz viajar, fazer uma travessia, atravessar” (Heidegger, 2003, p. 
177). A experiência é, nessa perspectiva, um percurso numa grande estrada 
sem bermas. O propósito da experiência é alcançar alguma coisa  
que dista de nós e que nos propomos atingir: “Fazer uma experiência 
significa literalmente: eundo assequi (do latim “indo para alcançar”); 
no andar, estando a caminho, alcançar uma coisa, andando, chegar 
num caminho” (p. 130). No caminho para atingir a verdade do mundo 
mergulhamos na sua não-verdade, no abismo do não-fundamento, somos 
atravessados pelo mundo e regressamos a nós por ele transfigurados: 
“Fazer uma experiência com alguma coisa significa que, para alcançarmos  
o que conseguimos alcançar quando estamos a caminho, é preciso  
que isso nos alcance e comova, que nos venha ao encontro e nos tome, 
transformando-nos em sua direção” (p. 137). Somos atravessados pelo 
mundo na medida em que nos colocamos nele, nos fazendo presença  
do mundo no mundo que vem à nossa presença, nos abrindo à sua abertura, 
deixando que venha ao nosso encontro enquanto caminhamos para ele: 

“Fazer uma experiência com algo, seja com uma coisa, com um ser 
humano, com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos 
vem ao encontro, chega até nós, nos avassala e transforma. ‘Fazer’ 
não diz aqui de maneira alguma que nós mesmos produzimos 
e operacionalizamos a experiência. Fazer tem aqui o sentido de 
atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, harmonizando-
nos e sintonizando-nos com ele. É esse algo que se faz, que se envia, 
que se articula.”

(Heidegger, 2003, p. 121)

O tempo surge na experiência como imanência da presença ao longo deste 
caminho, a presença só o é na sua temporalidade: o estado de colaboração 
é um andar que se dá ao tempo. Para Heidegger, o caminho que é a 
experiência reclama um estado de serenidade, a capacidade de deixar 
que as coisas aconteçam no tempo. É a serenidade que permite a abertura 
ao mistério do mundo: “A serenidade para com as coisas e a abertura ao 
mistério nos abrem a perspectiva de uma nova raiz” (Heidegger, 1994, p. 
317).6 Para que a serenidade permita aos nossos personagens sofrer a 
transformação no caminho da experiência, ela tem que se colocar fora da 
distinção entre actividade e passividade, acolhendo-as simultaneamente, 
dizendo sim e não ao mundo. A única determinação na experiência é o 
investimento da própria serenidade.
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DIFERENÇA E REPETIÇÃO

Deleuze adverte-me, todavia, de que a vertigem do abismo se esgota nela 
própria. A representação cria em volta do sujeito uma cápsula de identidade 
fundamentada na repetição, torna o abismo impossível, porque ele deixa  
de ser possível no momento em que configura um entendimento – é um 
desejo de abismo que se reduz, pela consciência, à representação de um 
abismo. Na ontologia deleuziana, o desvelamento possível é a abertura ao 
tempo e à contínua precipitação de diferença que o constitui. O tempo – cujas 
dimensões heterogéneas concorrem umas com as outras em virtude do seu 
poder individuante – é o que permite que as subjectividades se impliquem: 
“cada um se atualiza excluindo os outros (um indivíduo dado), mas todos 
são o tempo, as diferenças no tempo, ou ainda as diferenças enquanto tal, 
na medida em que o tempo é pura diferença. O tempo é a diferença das 
diferenças” (Vasconcellos, 2005, pp. 146-147). Para o estado de colaboração, 
a consequência imediata deste postulado diz-nos que é no tempo em que a 
colaboração se atualiza que se aloja a perspectiva da sua efectividade.  
O tempo é o território privilegiado da experiência de colaboração, pois “o 
tempo é anónimo e individuante, impessoal e inqualificável, fonte de toda 
a identidade e de toda a diferença” (Vasconcellos, 2005, p. 147). Uma 
diferença que, paradoxalmente, não cessa de retornar em todas as suas 
diferenciações e, portanto, de produzir repetição. Uma repetição que, todavia, 
não se confunde com a reprodução do Mesmo (o que configuraria uma 
representação) mas uma repetição da diferença que diverge sem deixar de se 
repetir. A serena caminhada do coreógrafo, do compositor e dos intérpretes 
pela estrada de Heidegger dá-se na eterna diferença do tempo.

Nesta estrada sem bermas, os personagens conceituais presentificam-se 
e duram: esta articulação de presença e tempo aparenta ser a implicação 
elementar constituinte do estado de colaboração. Presença e tempo 
desvendam a diferença na repetição que se constitui em memória e em 
rotinas perceptivas do hábito: “No hábito, só agimos com a condição  
de que haja em nós um pequeno Eu que contempla: é ele que extrai o 
novo, isto é, o geral, da pseudo-repetição dos casos particulares” (Deleuze, 
2006, p. 27). O pequeno Eu que pulsa nos personagens conceituais e que 
extrai, diferença a diferença, o suco da totalidade, é o Eu que que se doa 
ao tempo, que sofre o tempo. Ele é-aí, ele é devir, ele é intensidade. No 
estado de colaboração, a sua presença bifurca-se nas direcções do tempo, 
implicando-se com o passado na pseudo-repetição de casos particulares, 
muito próprios e divergentes, com o presente no desvelamento do ser na 
intensidade da presença, e com o futuro na virtualização infinita  
dos filamentos do devir. 



229

COREÓGRAFO, COMPOSITOR E INTÉRPRETE:  A TRIANGULAÇÃO DO ABISMO

Quanto à pseudo-repetição, lembremos o que, desde Aristóteles, se arroga 
como incontornável em qualquer perspectiva conceptual: a repetibilidade  
da experiência. Tal postulado insere no conceito de experiência uma relação  
temporal tripartida. Cada nova experiência resulta, por um lado, num acúmulo, 
na captura do repetido. Ao dizer que uma experiência se repete, não falamos 
já da mera reedição de uma experiência, antes referimos a implicação  
das ordenadas intensivas que nos permitem implicar uma experiência 
com outra, ou evocar a semelhança de toda a experiência (a sua pseudo-
-repetição) no retorno de todas as suas diferenças. Esse é o seu poder 
transformador como movimento temporal da consciência do pequeno Eu que 
respira nos personagens conceituais. Esse é o sentido de experiência como 
incidência histórica – esse é o passado. Por outras palavras, mais exigentes  
e graves, as vívidas intensidades que experimentamos na presença do mundo 
recolhem-se a uma reserva latente na consciência autobiográfica, dispersa 
pelas imagens que a repetição conforma: em cada nova experiência, essas 
representações desequilibram-se e põem-se à prova, são reformuladas, 
reforçadas ou trituradas, substituídas por outras ou confirmadas como 
adequadas, numa memória múltipla que aninha as virtualidades potenciais  
de cada figura da consciência, diluindo a sua intensidade originária  
no desdobramento extensivo das suas ordenadas qualitativas. 

A experiência não deixa de oferecer, por outro lado, o significado de unicidade  
enquanto imersão irredutível à repetição, na medida em que cada 
experiência em si ostenta os seus próprios contornos vívidos, a sua 
actualização no espaço e no tempo, a sua incontornável diferença actual. 
A experiência agencia, pois, a transformação que torna os personagens 
conceituais convenientes ao processo criativo actual: o que são como 
criadores e como intérpretes, as suas competências, as suas capacidades 
cognitivas, as suas referências operativas, a sua poética imanente, enfim, a 
sua identidade expressiva é moldada, curvada sobre si mesma, transfigurada 
na laboriosa incidência do processo experimental, a montante sobre a sua  
dedicação criativa e a jusante sobre a sua solicitude colaborativa. A experiência 
de colaboração tem uma temporalidade própria – uma duração. Ela acompanha 
o momento dinâmico do presente no fluxo do plano de colaboração, em toda 
a sua multiplicidade ontológica, no movimento de abertura ao abismo (das 
significações por desvelar e das intensidades intempestivas) e de retorno à 
fundamentação da identidade particular de cada contexto colaborativo  
e composicional. A intimidade criada com uma consciência outra, em 
relação à qual o estado de colaboração se conforma, alimenta tanto o impulso 
dialógico das representações em trânsito no plano de imanência  
do processo criativo como a vivência das intensidades que a ele afloram;  
a ampla compreensão desta performance intersubjectiva integra a substância 
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temporal da actualização compositiva – o gerar da obra pela intuição  
das implicações que a dinâmica experimental vai desvelando no novelo  
das multiplicidades experimentadas. 

Mas a palavra experiência diz também respeito à virtualidade que as 
componentes intensivas da experiência encerram e às possibilidades  
que experiências precedentes permitem antecipar. Assim, pela sua potência 
virtual projeta-se a experiência no futuro; os filamentos do devir orientam  
os percursos, tutelam decisões exploratórias, propõem instâncias de 
implicação conceptual, favorecem ocorrências intensivas, alimentam  
a cognição inventiva e inventada. A cada momento da experiência  
se atualiza o seu horizonte, na medida em que se iluminam as virtualidades 
das suas componentes intensivas e se reordenam ou renovam as suas 
implicações extensivas. 

Num processo colaborativo de criação coreográfica e musical, a experiência 
representa o que está para lá da música e do movimento, o que se faz presente 
e configura em tempo real o horizonte do pensamento que pensa a música  
e o movimento, incluindo nesta presença todos os devires em que movimento, 
música, compositor, coreógrafo e intérpretes se podem implicar. No ir-ao-
-encontro da experiência, no precioso tempo da sua duração, movimento 
e música vão-se actualizando na consequência do pulsar constante das 
virtualidades, no ritmo imponderável com que estas se precipitam no plano 
de colaboração, gerando o fluxo de implicações que produz a rede de nexos, 
intuições, afectos ou perceptos e que realimenta novas implicações, numa 
espiral de diferença que converge inexoravelmente para a obra.

Cada experiência de colaboração constrói assim o seu território temporal, 
ela é a própria construção do tempo; um tempo próprio alicerçado 
historicamente nas suas implicações genealógicas, orientada para o mundo 
actual pela constituição de um campo perceptivo partilhado e no qual 
aflora, a cada momento, a potência virtual de novas implicações, num fluxo 
contínuo de reminiscência, descoberta e criação.

TRANSFORMAÇÃO  

Voltemos a Gould e ao arco temporal que coloca a partitura das Variações 
Goldberg e as suas gravações de juventude e de maturidade sob a rubrica 
do devir. Agora a nossa interpretação pode debruçar-se sobre o abismo 
ontológico que separa partitura e obra, olhando a obra como refracção  
de uma não-verdade, escutando o intérprete em duas faces da sua presença, 
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no desvelamento de duas maneiras de ser unidas pela implicação  
de ordenadas intensivas que nos permitem implicar uma experiência  
com outra, auscultando o retorno das suas diferenças e a infinita variação 
das suas possibilidades alternativas virtuais.  O tempo criou em Gould  
uma variação de verdade que se mede na diferença de treze minutos.  
Esta anedótica análise esconde a evidência da sua profunda transformação 
enquanto intérprete e da incidência dessa transformação no seu devir 
compositor. A obra que ouvimos na gravação derradeira, na abertura terminal 
do intérprete ao abismo da obra e no último retorno das suas ordenadas 
intensivas, é o devir composição dessa transformação. É para essa abertura 
que gostaria de mobilizar coreógrafos, compositores e intérpretes. Todos  
e cada um produzem uma intensidade particular no plano de imanência  
da colaboração, e a topografia dessas concavidades irá moldar as 
convexidades do plano de composição da obra. 

Podemos agradecer a Heidegger o pensar na experiência de colaboração 
como um caminho, um caminho ao encontro de alguma coisa que dista  
de nós e que nos propomos atingir: a experiência de colaboração 
compositiva é, então, o “eundo assequi” (“indo para alcançar”) da obra.  
Na medida em que pode ser também uma incontornável pulsão de 
alteridade – o processo de criação de uma obra coreográfica e musical tem 
aqui uma identidade múltipla – a experiência de colaboração compositiva 
torna-se, igualmente, o “eundo assequi” do outro. É a implicação destes 
destinos sobre um mesmo abismo que autoriza o ser-aí enquanto desejo.  
A colaboração reduzida à articulação de sentidos redunda num diálogo  
de penúria ou de equívoco, numa deriva solipsista e cartesiana de criadores 
e intérpretes em torno de um objetivo paradoxal, simultaneamente comum 
e alheio ao outro. É uma colaboração em que a transformação sofrida pela 
experiência específica da criação é necessariamente deficitária, porque 
dirigida exclusivamente à obra e não ao outro, ao pensamento  
e à expressão do outro, à singularidade e diferenciação da formação  
da sua consciência, à misteriosa unicidade da sua percepção e à sua própria 
ipseidade. É uma colaboração em que o outro pode ser apenas mediador do 
estabelecimento de um objeto de experiência, sendo que esta não  
o incluirá para lá da sua procedência conceptual. Esta é uma colaboração 
com um índice residual de presença; de presença de um criador em face  
do outro, de um intérprete em face de um criador, e de todos em face  
da obra como um todo. Este parece-me ser o ápice de relevância da questão 
colaborativa que não deve abandonar o nosso pensamento, pois nesse 
cenário nenhuma transformação decorre diretamente do processo criativo 
como um todo, ocorrendo apenas eventuais transformações individuais ao 
longo de processos de composição que se encerram sobre si próprios. 
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Ao contrário – e graças a Deleuze – a potência da colaboração residirá  
em grande parte no seu devir experiência, na zona de indiscernibilidade entre 
a composição musical e coreográfica, e essa zona não se restringe ao diálogo 
das suas objectividades, pois não está cristalizada na articulação semântica 
entre música e dança. Está antes dela, depois dela, está no atravessamento 
intersticial da sua implicação e no irromper das intensidades que reverberam 
em novos sentidos e em todos os sentidos (lampejos de diferença nos sulcos 
da repetição), entendidos por um e por outro criador, pelo entendimento 
de um colaborador pelo outro e na interpretação de tal entendimento pelo 
bailarino ou pelo músico, no refluxo do devir coréografo do bailarino  
ou do devir compositor do músico, no tempo histórico do processo criativo, 
na sua actualidade e na sua virtualidade. E não só na substância compositiva 
das “linguagens” em jogo como na vivência actual de toda a presença que 
se oferece ao processo criativo – experiência estética, experiência dialógica, 
experiência quotidiana, experiência existencial, todas as experiências 
confluindo numa temporalidade empírica que a colaboração implica num 
único e denso tecido.
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NOTAS FINAIS

1  O conceito de duração deverá entender-se nas suas remissões bergsonianas: “A duração 
totalmente pura é a forma que a sucessão dos nossos estados de consciência adquire quando 
o nosso eu se deixa viver, quando não estabelece uma separação entre o estado presente e os 
anteriores. Não há necessidade, para isso, de se absorver completamente na sensação ou na ideia 
que passa, porque então, ao invés, deixaria de durar. Também não tem que esquecer os estados 
anteriores: basta que, lembrando-se desses estados, não os justaponha ao estado atual como um 
ponto, mas os organize com ele, como acontece quando nos lembramos das notas de uma melodia, 
fundidas num todo” (Bergson, 1988, pp. 72-73).

2  Tradução do autor para choreomusical.

3  Para Deleuze e Guattari (1997), devir é o que reúne os implicados numa relação binária. 
Eu e o que eu componho (o meu devir compositor), eu e a dança (o meu devir coreógrafo), eu e 
o coreógrafo (o meu devir colaborador), a colaboração e a obra (o devir obra da colaboração) 
o intérprete e o compositor (o devir compositor do intérprete). O devir institui uma zona de 
indescernibilidade entre um termo e outro (entre o um e o outro), uma zona de vizinhança que 
se distingue da substituição de um termo por outro, ou pela transformação de um em outro. É 
na ponte que dilui a fronteira entre os termos que o devir se movimenta: “Um devir não é uma 
correspondência de relações. Mas tampouco ele é uma semelhança, uma imitação e, em última 
instancia, uma identificação” (Deleuze e Guattari, 1997, p. 18).

4  Para Deleuze e Guattari (1996, p. 216), “as sensações, como perceptos, não são percepções 
que remeteriam a um objeto (referência): se se assemelham a algo, é uma semelhança produzida 
por seus próprios meios” – as ondas sonoras que se assemelham ao ir e vir do arco do violoncelo, o 
esforço físico que se assemelha à levitação do bailarino. São estas forças que enlaçam seus devires 
na intensidade dos afetos. Sendo os afetos devires, não se confundem com a obra mas pertencem-
lhe por direito, são potência virtual indiscernível no seu plano de composição. A composição da 
obra é, portanto, o devir das ideias coreográficas e das ideias musicais, infinitamente implicadas 
em afetos e perceptos ao longo de uma duração.

5  Tradução do autor.

6  Tradução do autor.





“Conseguir distribuir  
de forma 
mais rápida possível, 
gastando  
menos dinheiro possível,  
e da forma mais exacta 
possível.”
Bruno Gaminha
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“O que vale a música num 
filme? O que vale a represen-
tação no mesmo filme? O que 

vale a dança no mesmo filme?”
Luís Sampaio

“O que vale a música num filme? O que vale  
a representação no mesmo filme? O que vale 
a dança no mesmo filme?” Estas eram algumas 
perguntas com que se debatia a GDA nos 
primeiros anos de funcionamento. Luís Sampaio, 
actualmente Vice-Presidente da GDA, músico  
e jurista, chega ali em 2003, para tratar  
da comunicação, mas aos poucos outras 
questões de fundo foram-no envolvendo. 

Nesses inícios dos anos 2000, antes mesmo  
do desenvolvimento da linha de acção puramente 
solidária – primeiro com o Fundo Cultural  
e o Fundo Social (de 2006 a 2009) e depois com 
a Fundação GDA (a partir de 2010) – a questão  
da monitorização e dos critérios de distribuição 
dos direitos conexos era um dos temas que 
marcava o quotidiano da GDA. A concepção  
da estratégia de comunicação foi sempre a de 
que a acção fala por si – algo que permanece 
enraizado no ADN da instituição.
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A música chegou primeiro para Luís Sampaio, e insinuou-se pelo gosto da 
audição; depois vieram as aulas de piano e uma primeira banda em que 
era Ringo Starr – ou seja, o repertório do grupo era constituído por versões 
dos Beatles e ele era o baterista. Quando chegou a hora da universidade, 
escolheu Direito, e foi ali que conheceu Tiago Faden e nasceu a sua primeira 
aventura musical a sério, os Radar Kadafi, em 1984, de que era teclista. Ainda 
tocou com os Sétima Legião – em substituição de Ricardo Camacho, músico 
e médico, sempre que este ficava de banco no Hospital – até surgirem os 
Delfins, já lá vão 30 anos. 

É por via do Direito que Luís encontra 
a raiz da obsessão pela procura das 
razões, dos porquês, dos fundamentos 
que definem normas. Ou, nas palavras 
do próprio: “O Direito abre o pensamento, 
dá-nos os códigos, as chaves para abrir o mundo. Percebemos como é que 
as coisas funcionam, como é que os poderes se organizam, como é que 
as regras se estabelecem, como a vida se torna possível em sociedade e 
também como é que se viciam os dados...”

Esse estar ‘fora do lugar’, do artista na Faculdade de Direito, agradou-lhe 
sempre. Gosta das combinações improváveis. Quando os Delfins começam 
a ter sucesso, Luís Sampaio está a fazer estágio de advocacia. Quando 
cantam “Soltem os prisioneiros” (1996), ele está nos tribunais. A combinação 
entre as duas realidades trouxe-lhe alguns percalços que hoje o levam ao 
riso e que lhe merecem comentário humorístico: “às tantas deixei o Direito 
porque queria defender os bons, mas só me calhavam na rifa os maus”. Não 
gosta da advocacia, mas ficou-lhe o gosto pelo Direito.

Calhou também ter sido no curso superior que conheceu um outro músico, 
Pedro Oliveira, que nas suas acções de sensibilização para o trabalho da 
GDA lhe confidencia que faziam falta pessoas que dominassem o Direito e 
tivessem sensibilidade para a música. Luís Sampaio, qual António Variações, 
a sentir-se frequentemente “só estou bem onde não estou/ só quero ir para 
onde não vou”, viu nessa lacuna a possibilidade de conciliar as duas paixões.

Aquilo que é aparentemente simples, a actividade da GDA – cobrar para 
distribuir – precisa de critérios, regras. Essa é toda uma outra história, e 
não é nada simples. Assim como a GDA precisa das ferramentas de recolha 
e tratamento de informação, o que também foi um processo complexo e 
revelador de grande persistência. É nessa procura da melhor forma de operar 
que surgem as questões. Quando encontramos o valor de uma música num 
filme, falta ainda fazer mais perguntas, como adianta Luís: “Quanto vale o 
papel do guitarrista nesta música? O papel do baterista? O papel do tipo que 

Aquilo que é aparentemente 
simples, a actividade da GDA 
– cobrar para distribuir – 
precisa de critérios, regras. 
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toca ferrinhos? O papel do actor?” E as perguntas nunca mais acabam.

Desde o seu início, a GDA foi tentando dar respostas a estas questões e a 
aprender com os erros. Numa primeira fase, supondo que estava decidido 
o que é que vale o quê, uma das interrogações por responder era como 
apurar com exactidão quem fez o quê. Não bastava encontrar o argumento 
que fundamentava o valor do contributo de cada artista para a criação de 
uma obra – era preciso encontrar os recursos informáticos para recolher, de 
forma fiável, a informação sobre quem fez o quê, realizar uma monitorização 
fidedigna dos usos dessas obras artísticas (na rádio, televisão, Cabo, bares, 
discotecas, digital...) e optimizar a aplicação dos procedimentos para poder 
desempenhar essa acção aparentemente simples: cobrar para distribuir. E 
isso levou tempo. 

O método de registo inicial 
gerava equívocos quanto às 
participações dos artistas nas obras 
– nos primeiros anos, os artistas 
declaravam em papel as obras 
em que participavam, fazendo 
desse documento a prova que 
levaria a que, depois, recebessem 
a retribuição pela sua repetição 
audiovisual ou fonográfica. Este procedimento revelou-se falível a muitos níveis.

No hábito da procura dos porquês que lhe vem do Direito, no tema da 
distribuição dos direitos conexos da GDA, havia uma interrogação essencial 
para Luís: “o interesse é de quem?” Para esta questão, tem uma resposta 
clara: “é dos artistas”. E esclarece:

“Se tivermos isto presente, as perguntas tendem a ter resposta fácil, porque 
não é no interesse deste ou daquele artista particular. É dos artistas em 
termos gerais.” Mas nem sequer “isto” é simples, sendo “isto” a discussão 
necessária para se encontrar o parâmetro do que é justo para todos e não 
para alguns em particular. 

“O grande desafio é ser justo, ser rápido, e fazer tudo com custos 
aceitáveis.” Ou seja: “Quero ser justo porque quero dar em função daquilo 
que a pessoa fez, do papel que teve e daquilo que a obra rendeu. Depois, 
quero ser rápido porque não me interessa estar a entregar o dinheiro às 
pessoas dez anos depois. Tem de ser dali a um ano ou dois no máximo.  
E não quero gastar 20 euros para distribuir 10.” 

Jogar no ponto óptimo do equilíbrio entre estes três factores é o objectivo 
da GDA. É um objectivo que orienta o dia-a-dia do Departamento de 

Quando encontramos o valor de 
uma música num filme, falta ainda 
fazer mais perguntas, como adianta 
Luís Sampaio: “Quanto vale o papel  
do guitarrista nesta música? O papel 
do baterista? O papel do tipo que 
toca ferrinhos? O papel do actor?”  
E as perguntas nunca mais acabam.
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Distribuição, e que Bruno Gaminha (director deste departamento) define 
como o de “conseguir distribuir de forma mais rápida possível, gastando 
menos dinheiro possível, e da forma mais exacta possível”. E foi este 
caminho que se fez. O percurso dos últimos anos é extraordinário e hoje os 
resultados são exemplares.

O começo desta história é também por isso invulgar, e todos os 
testemunhos falam de como o caso português é paradigmático a 
vários níveis – desde logo, pelo facto de reunir e representar músicos, 
actores e bailarinos. “Todos no mesmo palco”, como diz o lema da 
Fundação GDA. O mais habitual seria juntarem-se em função de uma 
causa comum e lutar. O que aconteceu, depois do arranque inicial 
com a junção da APA e da CADA, foi o inverso, segundo Luís Sampaio: 
havia necessidade de organização colectiva para gerir um dinheiro 
que existia de uma cobrança bem sucedida de direitos conexos, em 
função de um direito estabelecido por lei, mas não havia modelo que 
permitisse orientar como proceder. Era preciso encontrar a metodologia 
justa para colectar e redistribuir. Colher para semear.

Luís Sampaio vê nesta sequência de eventos a razão pela qual é 
possível estarem juntos músicos, actores e bailarinos numa mesma 
instituição desta natureza, caso raro no mundo. Em 2001, a GDA ganha 
um primeiro contrato com a TV Cabo, que chega com retroactivos. 
Sem prática de como distribuir, 
tanto em termos de critérios como a 
nível de recursos informáticos que 
permitissem optimizar a operação, 
havia que ser pragmático. Surgiu 
então a questão: “Como é que 
vamos fazer?” Luís Sampaio elenca 
os desafios que se colocaram: “Não 
temos informação. Não sabemos 
quem fez o quê, não sabemos o 
que passou nas televisões. Não 
sabemos sequer como recolher essa 
informação.”

O percurso foi longo e com muita 
tentativa-e-erro, na procura da forma mais justa. Experimentaram 
uma primeira solução “salomónica”, diz Luís: repartir equitativamente 
por todos. Mas as questões do Direito impunham-se. “Metade a 
um e metade a outro, ofende o sentido de justiça? Ofende. Aquele 
fez mais do que o outro? Fez. Então não pode ser assim. Damos 

“Quero ser justo porque quero 
dar em função daquilo que  
a pessoa fez, do papel que teve 
e daquilo que a obra rendeu. 
Depois, quero ser rápido 
porque não me interessa estar a 
entregar o dinheiro  
às pessoas dez anos depois. 
Tem de ser dali a um ano ou dois 
no máximo. E não quero gastar 
20 euros para distribuir 10.” 

Luís Sampaio
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mais um pedacinho a um e menos ao outro. Ainda ofende? E vamos 
aproximando.” Foi o começo possível. 

A par desta batalha, importava encontrar um sistema informático para 
monitorizar e recolher informação, para que esta pudesse ser validada e 
processada. Não havia em Portugal tal recurso. “Os computadores hoje são 
completamente diferentes do que eram. Este é um sector de actividade que 
não permite grandes economias de escala a este nível”, lembra Luís Sampaio. 
“Quem é que tinha os softwares e as máquinas para fazer o nosso trabalho? 
E a quem é que isto podia interessar? Só a SPA, a GDA e alguns produtores 
poderiam ter interesse em desenvolver isto; não existiam soluções feitas à 
escala, tinham de ser encomendadas à medida, com especificidades. Para 
fazer isso, teríamos de gastar 20 euros para distribuir 10.” Não podia ser. 

Começaram por importar o sistema espanhol, mas surgiram problemas de 
compatibilidade. Devolveram o sistema e decidiram criar um de raiz em Portugal 
de distribuição audiovisual e outro de fonogramas. Estamos em 2004-2005: a 
capacidade de apuramento justo para fazer corresponder uma distribuição justa 
não se verifica; há carências ao nível da informação e processamento. 

Nova investida: voltam ao sistema espanhol, mas apetrechados de 
mais informação. Pelo caminho, vão-se debatendo com os critérios de 
distribuição de valor. Nessa altura, lembra Luís Sampaio, “definimos quatro 
tipos de remuneração dentro da representação; por exemplo, de acordo 
com o percentual do tempo em cena. Acontece que o tempo em cena não 
existe, tem de ser cronometrado. A que chegamos a seguir? O número de 
takes em que o artista participa. Vamos contar o número de cenas e quem 
tiver participação em mais de x por centro das cenas tem uma categoria, 
e quem tem menos tem outra. Assim, criámos um sistema de pontos. Mas 
depois percebemos que não funcionava”.

Este debate foi sempre acontecendo nas Assembleias Gerais, apelando à 
participação dos artistas – uma prática que tem como fundadores Pedro 
Wallenstein, Pedro Oliveira e Carlos Vieira de Almeida, como destaca Luís 
Sampaio: “pessoas que conseguiram manter esta união e este espírito, que 
esperamos que perdure, porque o facto de estarmos todos juntos aqui constitui 
uma voz diferente, que não é comum existir numa sociedade de gestão”.

O tempo passado nesse debate foi a ferramenta que permitiu ir descobrindo 
formas de agir sem perder as características essenciais. A GDA conquistou 
um estatuto que lhe imprime a força de um parceiro social, mesmo que não 
formalmente. É uma voz influente na prática da democracia e da participação, 
por via de um novo recurso económico gerado pelos artistas nestes tempos 
desmaterializados. É uma visão com futuro. 
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Bruno Gaminha, que chega em 2011 à GDA, destaca esta particularidade: 

“Todas estas decisões são discutidas e aprovadas, resultam de 
deliberação da Assembleia Geral, como algo que naturalmente 
emana do envolvimento dos próprios artistas. Seria um processo 
completamente diferente se fosse uma entidade privada que se 
propusesse a fazer isto.”

Há muitos modelos e nuances na 
configuração destas entidades 
um pouco por todo o mundo. Na 
música, por exemplo, algumas juntam 
produtores, intérpretes e executantes. A 
combinação do universo que constitui a 
especificidade de cada organismo gera 
diferentes paradigmas. Na circunstância 
em que se juntam produtores e artistas, 
ressalva Bruno Gaminha, “o que emana 
resulta de uma relação de forças entre 
músicos e produtores”. São lógicas 
e interesses distintos. A GDA é uma 
realidade singular e orientada por outros 
valores  que não os exclusivamente 
comerciais. Estas diferenças têm impacto 
e efeitos concretos; reflectem-se na natureza dos dados, na informação, em 
diferentes regras de distribuição, nos valores que se defendem... 

Carlos Vieira de Almeida, co-fundador da GDA, ressalva esse factor – “a 
convivência muito saudável com pessoas muito diferentes, reunindo 
actores, músicos e bailarinos” – como o motivo pelo qual faz questão de 
permanecer implicado nesta história ao fim de todos estes anos, lembrando, 
a título de exemplo, o caso de Espanha, onde os músicos e os actores são 
representados por duas entidades distintas. “Aqui temos sabido conviver.”

Tendo em conta estas particularidades, Carlos Vieira de Almeida destaca o 
carácter extraordinário da comunhão de diferenças radicais na GDA, sem 
lugar para juízos de valor ou discriminações: “Não estamos aqui para julgar 
artisticamente ninguém, quando se trata de fazer a distribuição dos direitos 
conexos cobrados. Há pessoas a quem isso faz confusão. Para efeitos de 
registo, o cálculo é feito em função do tempo de participação e não da sua 
capacidade ou de qualquer parâmetro de avaliação artística.”

O tempo passado em debate 
foi a ferramenta que permitiu 
ir descobrindo formas de agir 
sem perder as características 
essenciais. A GDA conquistou 
um estatuto que lhe imprime 
a força de um parceiro social, 
mesmo que não formalmente. 
É uma voz influente na prática 
da democracia e da 
participação, por via de um 
novo recurso económico 
gerado pelos artistas nestes 
tempos desmaterializados.  
É uma visão com futuro. 
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Pedro Wallenstein sabe bem como é complexo conciliar tamanhas 
diferenças, pela experiência que tem, desde os anos 80, de actividade 
sindical. Ele, que foi delegado sindical da Orquestra de São Carlos e assistiu 
às divergências entre 
actores e músicos, reafirma 
essa posição: “Costumo 
dizer que, para a GDA, do 
ponto de vista do puro acto 
de gestão de direitos, não 
distinguimos entre a Ágata 
e a Maria João Pires. Não 
posso discriminar. Cada 
uma gera uma certa riqueza, 
que nós redistribuímos 
de forma imparcial pelos 
artistas. Ocorre, depois, as 
pessoas terem expectativas 
conflituantes.” Nesse 
sentido actua também a Fundação GDA, mas de modo diverso. Mantém o 
princípio da não discriminação, e da procura de dar resposta à diversidade, 
reinvestindo, por exemplo, em géneros musicais tão distintos quanto a música 
de vanguarda ou o chamado “pimba”, ou o cinema comercial e o de autor. 
“Não podemos fazer esse tipo de distinção, também porque temos de ter 
noção que grande parte do dinheiro da Fundação é gerado no circuito 
comercial, que nos merece o maior respeito. Possivelmente, o José Cid está 
a contribuir para uma menina que vai estudar violoncelo na Julliard...”

Ainda a trabalhar a partir do sistema espanhol, no qual integram regras 
embrionárias de distribuição, a GDA chega a 2007 conseguindo aplicar 
a retribuição relativa a fonogramas, ainda 
que com atrasos, dificuldades e falhas – o 
audiovisual é outra batalha que leva mais 
tempo. Mas este é o ano da génese de muitas 
mudanças: a introdução de procedimentos 
fiáveis e restruturação da distribuição, por 
António Moreira, o que permite iniciar a 
documentação de todo o processo de 
declaração de repertório; a contratação de Teresa Oliveira, que chega como 
consultora externa para fazer uma auditoria à GDA; e a preparação para o 
programa MODE, que arranca em 2011 reportando-se a 2008. 

Em toda a organização da GDA há o antes-Teresa Oliveira, em 2007, e o depois. 

Carlos Vieira de Almeida, co-fundador  
da GDA, ressalva esse factor –  
“a convivência muito saudável com 
pessoas muito diferentes, reunindo 
actores, músicos e bailarinos” – como  
o motivo pelo qual faz questão  
de permanecer implicado nesta história 
ao fim de todos estes anos, lembrando, 
a título de exemplo, o caso de Espanha, 
onde os músicos e os actores são 
representados por duas entidades 
distintas. “Aqui temos sabido conviver.”

A GDA, do ponto de vista 
do puro acto de gestão 
de direitos, não distingue 
entre a Ágata e a Maria 
João Pires. 
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Sempre ligada à área financeira, Teresa Oliveira fazia consultorias e 
auditorias em Lisboa e no Porto. E foi assim que aqui chegou: a responder 
a uma necessidade da direcção da GDA de ter um diagnóstico financeiro 
relativamente a todo o funcionamento da cooperativa, num período a que 
correspondia um significativo crescimento nas cobranças. Juntamente com 
outra pessoa, fizeram um estudo de gestão organizacional que gerou um 
relatório no qual identificavam, entre outros aspectos, a inexistência de 
gestão por objectivos e de indicadores de eficiência. 

As conclusões tinham matéria que permitia iniciar uma restruturação 
da organização da GDA. Em 
resultado desta, Pedro Wallenstein 
convidou-a a dirigir o departamento 
financeiro. Teresa foi fundamental 
para implementar um modo de 
funcionamento que propõe articular 
e envolver toda a estrutura da GDA, 
com as suas várias competências 
e departamentos, incluindo a 
articulação entre a instituição-mãe 
e a sua Fundação. Esta articulação 
das funções definiu-se pela criação de "centros de custos" – distribuição, 
recursos humanos, departamento financeiro, área administrativa – e pela 
nomeação de responsáveis para cada um. É esse modelo que existe até 
hoje, de forma automatizada, e que, diz Teresa Oliveira, “permitiu perceber 
como estão os custos, se há desvios, e poder actuar na despesa ou em 
qualquer outra rúbrica que possa fazer oscilar o equilíbrio”.

Temos de ter noção  
que grande parte do dinheiro  
da Fundação é gerado no circuito 
comercial, que nos merece  
o maior respeito. Possivelmente,  
o José Cid está a contribuir para 
uma menina que vai estudar 
violoncelo na Julliard...”
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Tenho a imagem do intérprete  
como plataforma vibratória dos universos  
dos outros. Tento materializá-la.  
Venho dessa velha linha do teatro,  
mesmo se há sempre algo pessoal  
que se imprime.
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A minha primeira ideia do intérprete 
é como contexto de mediação, 
veículo de qualquer coisa. 

Comecei como intérprete a fazer 
textos de teatro, com a ideia 
convencional do texto dramático, 
com dramaturgia, e o contar uma 
história como estando associada 
à representação. Nesse sentido, 
eu sou um grão na engrenagem 
daquele dispositivo. Alguns textos 
eram originais e, por isso, esses 
estreei-os ao vivo, mas foram 
poucos. Portanto, tenho muito 
essa imagem do intérprete como 
plataforma vibratória dos universos 
dos outros. Tento materializá-la. 
Venho dessa velha linha do teatro, 
mesmo se há sempre algo pessoal 
que se imprime. A própria palavra 
“interpretação” é isso: há algo, 
pode ser uma obra, a que imprimes 
um cunho. Sou um criador muito 
rarefeito, não tenho um grande 
programa como artista.

Se pensar na ideia do intérprete por 
relação com a de autoria... acho que 
o intérprete é um autor num certo 
sentido, mas considero distintivo o 

EM TEORIA,
SOMOS CONTRA
UMA LIMITAÇÃO, 
MAS DEPOIS
SOMOS LIMITADOS

facto de ser um actor específico  
a fazer um papel. A experiência que 
tive da escola de teatro vai  
no sentido de que o casting  
de actores para fazer determinado 
papel determina o curso da peça.  
Já vi peças correrem melhor  
ou pior por serem aqueles actores  
e não outros. A autoria é algo  
que se insinua no processo de um 
modo muito subtil. À partida, estás 
ali para fazer algo determinado, 
mas [que] depois acaba por gerar 
influência no processo, pelo que 
gera uma variação da ideia de 
autoria muito interessante – como 
algo que está escondido, mas acaba 
por emergir.

Desde há uns anos tenho estado 
afastado. As pessoas, para 
chegarem a mim, têm mesmo  
de me telefonar. Para chegarem  
a mim, precisam de tomar decisões 
num processo que tem a ver com 
autoria. Têm de decidir: “preciso 
dele para aquele trabalho”, o que 
implica que se for outra pessoa  
a fazer, muda a peça. Pode ter  
a ver com um determinado texto. 
Por exemplo, no Um Inimigo do 
Povo (1882), de Henrik Ibsen, quis 
fazer aquela peça. Às vezes tem  
a ver com relações anteriores, 
outras tem a ver com querer 
trabalhar com um encenador.  
O encenador pode ser um factor 
determinante. Depende muito dos 
projectos. Sou muito operário  
no trabalho. Também houve coisas 
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que fiz para trabalhar, pela razão 
simples de ser trabalho.

Sou operário também no sentido  
de que vivo mesmo disto. Por isso, 
às vezes as circunstâncias de ir 
parar a um ou outro projecto são 
também decisões profissionais,  
de percurso. Fiz o Sopro com o 
Tiago Rodrigues porque já há algum 
tempo andávamos com a ideia  
de que queria entrar num espectáculo 
dele e ele queria trabalhar comigo. 
Tem a ver com factores deste 
género. Nunca faria o À Espera  
de Godot (1953), de Samuel Beckett, 
se o Miguel Seabra não se tivesse 
lembrado disso. Até por um certo 
medo, que depois se concretizou 
durante o processo, de já ter visto 
aquilo ser muito bem feito. Nunca  
na vida o teria feito; foi ele quem 
achou que eu devia fazer e, aí,  
fiquei surpreendido. 

De um modo geral, as peças  
que fiz aconteceram por decisões 
que não são minhas. Não tenho 
esse impulso de “quero muito fazer 
esta personagem e este texto,  
’bora lá tentar fazer isto”. 

Não me ajuda fazer workshops 
de interpretação, porque é muito 
orgânico. Às vezes tenho esse 
problema também a dirigir actores. 
Para mim é mais fácil dirigir 
mulheres do que homens, tenho 
uma abordagem muito pessoal a 

fazer aquilo. Nesse sentido,  
os actores homens sofrem um 
bocado comigo, talvez por essa 
visão que tenho de que é tudo muito 
orgânico. Começo a ler o texto e 
começo a imaginar linhas de acção. 

Também sou muito do metier, 
no sentido de que não tenho 
um posicionamento a priori 
como intérprete, não acho que 
o intérprete deva abordar certos 
valores morais. Já me confrontei 
com situações muito ao limite, 
mas normalmente diria que são 
circunstâncias mais híbridas, ou 
pelo menos dúbias, com as quais 
simplesmente não me identifico, 
que têm a ver com a maneira como 
as artes performativas em Portugal 
funcionam e, em particular,  
os seus processos de recepção,  
que considero graves. Por isso  
é que quando surgiu o convite  
de ir para as Comédias do Minho,  
fui logo, sem hesitação. 

Há modos de funcionar, que têm 
a ver com o capitalismo, no modo 
de fazer artes performativas em 
Portugal, em que não me revejo. 
Penso, por exemplo, que não  
se estão a fazer os esforços  
de acessibilidade genuínos  
e verdadeiros na maior parte dos 
espaços, ou que declaradamente 
operam numa contradição. Faz- 
-se um espectáculo político num 
sítio onde as pessoas, depois  
de assistirem à peça, o que fazem 
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é contribuir para que tudo fique na 
mesma, numa normalidade. Em cima 
disto há a questão de se estar a falar 
para iguais. A revolução política não 
se faz entre iguais. O diálogo tem  
de ser entre divergentes. Se 
estamos todos dentro de uma sala  
a falar da revolução é uma coisa, 
se a revolução sai para a rua é 
outra. Mas nunca tive uma situação 
do género “não vou trabalhar com 
estes fascistas”.

Esta revolução dos textos políticos,  
de um teatro que põe em causa  
a realidade, é uma revolução gira, 
porque é superficial. Estes são actos 
meramente decorativos.  
É uma atitude  
do género “’bora 
fazer a revolução!” –  
e a seguir vamos ao 
sushi. É a revolução 
fashion.

Uma das razões 
porque saio desse 
circuito é porque 
encontrei uma 
verdadeira amostra 
da sociedade, 
num sentido mais 
abrangente. Portanto, 
uma mostra com 
mais dificuldades  
e muitas linhas de tensão.  
Não estigmatizo ninguém que tenha 
uma visão redutora da área cultural. 
Se essa pessoa anda por aí com 
uma visão que até me pode parecer 

ofensiva para as minhas convicções, 
o que eu tenho de fazer é ir ao fundo 
daquele sentimento e tentar percebê-lo.

Um agente cultural e um artista 
não são necessariamente a mesma 
coisa, a não ser que seja um artista 
com [um] programa de mudança 
social. Aí, acho que há muitos 
equívocos. Uma das razões  
que me levaram a me descentralizar 
a mim próprio também tem a ver 
com, de alguma maneira, aquilo  
que podia ser uma mudança social 
de “desclassização” da sociedade 
não o ser verdadeiramente.  
Pelo contrário, do meu ponto  
de vista, alimenta exactamente esse 

classismo demodé. 
Alimentou uma certa 
ideia de burguesia, 
no sentido de que 
a cultura serve para 
afirmar um estatuto 
e essas pessoas são 
instrumentalizadoras 
da cultura, porque 
usam a cultura para 
qualquer coisa,  
em vez de a trabalhar  
no sentido em que  
ela deve ser 
trabalhada, 
para provocar 

uma mudança social mínima, de 
consciência, de sociedade.

É curioso como há pessoas 
que trabalham projectos de 
mediação mas sentem-se muito 

A revolução política 
não se faz entre iguais. 
O diálogo tem de ser 
entre divergentes. Se 
estamos todos dentro 
de uma sala a falar 
da revolução é uma 
coisa, se a revolução 
sai para a rua é outra. 
Mas nunca tive uma 
situação do género 
“não vou trabalhar 
com estes fascistas”.



253

JOÃO PEDRO VAZ

desconfortáveis com a visão  
do outro. Se houve programa 
político em mim, foi no sentido  
de abdicar. Quero dizer, ser actor 
não é a cena principal da minha 
vida. Estive quatro anos sem fazer 
teatro e foi muito bom. E estarei 
aqui, se calhar, mais quatro anos 
sem fazer teatro. Mas, para mim,  
o programa político foi esse,  
no sentido de que 
acho que há mais 
coisas a fazer  
na área da cultura, 
em termos  
da acessibilidade.

Assumi este lugar 
em outubro de 2016 
[director artístico  
do Teatro Oficina, 
de Guimarães, onde 
ficou até 2019; 
a recolha deste 
testemunho ocorreu 
em Fevereiro de 
2018] e a primeira coisa que fiz foi 
actualizar a lista dos grupos  
de teatro amador de Guimarães,  
o que me obrigou a ir a 14 sítios falar 
com 14 grupos de pessoas. Algumas 
ficaram perplexas. Perguntavam-me: 
“Mas quem é você? Da Oficina? 
Nunca veio aqui ninguém da 
Oficina”. Agora sei exactamente 
quem são, qual é a sua prática, 
quem são estas pessoas. 

Guimarães teve muito essa matriz 
no desenvolvimento, no seu início, 

da ligação ao teatro amador.  
Eu valorizo muito isso. Obviamente, 
depois geram-se linhas de 
contradição, que começam logo 
com condições sócio-económicas 
e educacionais, mas que também 
mexem com algum empedernimento 
no discurso conceptual. Ou seja, 
uma pessoa tem um determinado 
discurso conceptual mas escolhe 

fazer um projecto 
de mediação – 
como é que esse 
discurso de facto se 
torna operativo para 
as pessoas que 
queres mediar?  
Há muito a mudar 
num trabalho  
de mediação. Se 
vamos às escolas, 
por exemplo, 
devemos reflectir 
sobre coisas 
como: aqueles 
alunos, aqueles 
professores, eles 

estão a ser avaliados e não devem 
ser. Eles são os receptores do 
nosso trabalho. Nós é que somos os 
profissionais daquela área. Se uma 
pessoa faz uma visita guiada e corre 
mal por causa dos alunos, não são 
os alunos que estão sob avaliação, 
a responsabilidade é da pessoa 
que fez uma má visita guiada. De 
qualquer modo, acredito que é mais 
importante um processo de ligação 
mal feito do que aquele que  
não é sequer tentado.  

Não me parece que  
o contexto geográfico 
onde se desenvolve  
a prática altere o que 
se desenvolve enquanto 
intérprete. Também 
estou a estender essa 
ideia de “intérprete” 
para a ideia de 
mediação: aquele que 
propõe e que opera 
numa estrutura com 
vista a deixar lastro.
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Regressando à questão do intérprete, 
não me parece que o contexto 
geográfico onde se desenvolve  
a prática altere o que se desenvolve 
enquanto intérprete. Também estou 
a estender essa ideia de “intérprete” 
para a ideia de mediação: aquele 
que propõe e que opera numa 
estrutura com vista  
a deixar lastro. 

A nível artístico, como intérprete, 
não acho que haja uma alteração 
significativa por via do contexto 
geográfico onde decorre, seja sul  
ou norte, Lisboa, Porto ou outros 
locais. Quando 
estava mais em 
Lisboa e no Porto, 
interessava--me 
talvez que houvesse 
mais pessoas a ver 
que não fossem 
do meio artístico. 
Considerava mais importante saber 
o que elas achavam. Isso já estava 
em mim. Depois, encontrei um 
contexto em que isso ainda estava 
mais exponenciado. O que talvez 
aconteça é que existam contextos 
que amplificam e podem levar a 
melhores resultados do que outros.

Acho que é no intérprete que está  
a dimensão última da inteligibilidade 
daquilo que se faz. Acho que se 
admite ou aceita muito mais não 
perceber o que um encenador 
está a dizer do que um actor. O 
intérprete é, de facto, um veículo 

de inteligibilidade, mesmo que ele 
esteja a gritar e que a intenção 
seja que não se ouça e que não 
se perceba bem. Tecnicamente, 
o intérprete-actor é o domínio 
da inteligibilidade, tem de tornar 
o obscuro visível. Se o obscuro 
permanece obscuro sem o ser 
intencionalmente, é porque ele faz 
mal. Essa ideia de tornar claro um 
determinado gesto, de tornar claro 
um determinado dispositivo,  
parece-me essencial. 

No contexto das várias geografias, 
o que acontece é que a questão 

da inteligibilidade 
e do léxico fica 
mais na ordem 
do dia. Se estás a 
falar com pessoas 
muito diferentes, 
obviamente o teu 
discurso tem  

de funcionar a níveis diferentes. Isto 
implica que há coisas que não podes 
fazer. Não podes mentir. Não podes 
dizer “estou aqui muito contente com 
vocês, vocês são encantadores” e, 
ao mesmo tempo, estar a pensar 
“vocês são uns parolos”... 

Não é o facto de ser actor que ajuda 
a tomar consciência desta dimensão 
de responsabilidade ética; acho 
que [essa tomada de consciência] 
tem a ver com uma dimensão mais 
pessoal da nossa consciência  
de cidadania. É mais “interessa-me 
isto e não me interessa aquilo”. Não 

Acho que é no 
intérprete que está  
a dimensão última da 
inteligibilidade daquilo 
que se faz.
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é por alguém ser actor que  
se espera que, tecnicamente, saiba 
falar melhor com as pessoas. Não. 
Uma das coisas que acho  
que resultou bem nas Comédias  
do Minho e acho que está a resultar 
na A Oficina, em Guimarães,  
é que gosto mesmo deste tipo 
de paradigma de trabalho. Gosto 
mesmo de fazer espectáculos nas 
aldeias. Gosto mesmo de estar fora 
do circuito artístico-conceptual. É-me 
mais desconfortável, ou aborrece-me 
mais, estar com os meus pares  
ou com “o meio” do que estar a lidar 
com agentes culturais 
diversificados. Gosto 
mesmo. É mais por aí. 
É uma questão  
de personalidade.

As pessoas não 
compreendiam o que 
eu estava a fazer nas 
Comédias do Minho. 
Diziam-me “ah, 
tens tanta coisa para fazer como 
actor”. Nestes contextos, como nas 
Comédias e aqui em Guimarães, não 
estou a fazer espectáculos nos sítios 
do costume para as pessoas do 
costume. Faço trabalho que muda 
coisas, que sinto que faz sentido 
naquele momento e naquele lugar.

Como actor, tenho a prática de 
decorar o texto logo, muito rápido, 
pôr-me a fazer, treinar muito,  
e aquilo começa a ganhar uma forma, 
porque estou a repetir e a tentar 

falar de uma determinada maneira 
e a tentar perceber no corpo o que 
aquilo provoca. É um processo 
muito prático, muito empírico,  
muito “de trabalho”, muito operário.

Quando vou às escolas, às vezes 
digo isto: os meus modelos  
do trabalho de actor nunca são 
muito distantes de mim. Detesto  
o Daniel Day Lewis porque é perfeito, 
tem uma capacidade de transmutação 
que acaba por ter em mim um efeito 
de... é zero. Não me comove nada um 

actor que sabe fazer 
incrivelmente. Das 
primeiras pessoas que 
vi e que me causaram 
uma impressão 
permanente como 
actor foi o João 
Grosso, a fazer  
os monólogos, da 
“Ode Marítima”  
do Fernando Pessoa, 
nos anos 1990.  

O Daniel Day Lewis é demasiado 
multifacetado e virtuoso, tem tudo 
no sítio. Isso aborrece-me. O Ralph 
Fiennes é ele o tempo todo. Identifico-
-me mais com essa abordagem.

No final dos anos 90, vi pela 
primeira vez um gajo magrinho 
careca, em cena, com um ar sinistro, 
e pensei: “posso imitar este tipo,  
vou imitá-lo o tempo todo,  
já percebi”. O actor era Frank 
Vercruyssen, dos Tg STAN,  
e tinha algumas semelhanças 

O Daniel Day 
Lewis é demasiado 
multifacetado e 
virtuoso, tem tudo no 
sítio. Isso aborrece-
me. O Ralph Fiennes 
é ele o tempo todo. 
Identifico-me mais 
com essa abordagem.
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físicas comigo. Ainda não tinha 
encontrado um tipo assim em 
cena, o que me proporcionou um 
modelo de trabalho mais próximo 
de mim. O que pode parecer mera 
caracterização da figura física  
é importante, porque fisicamente 
não te podes projectar em algo/
alguém que não és. Eu nunca vou 
representar como o Nuno Lopes. 
Isso é materialmente impossível. 

Podes ter, do ponto de vista teórico, 
milhentas visões, opiniões,  
e perspectivas sobre a coisa,  
mas depois tens de enfrentar  
os factos: eu ando desta maneira  
e tenho este corpo. Estou circunscrito 
a uma realidade que é a minha voz, 
o meu corpo e o meu ar. Até posso 
pensar conceptualmente e ter ideias 
muito diferentes, mas depois  
o instrumento com que lido é o que 
tenho, é quem sou. Se toco piano, 
não toco saxofone. É impossível.  
E a matéria do trabalho tem de ser 
primeiro limitada àquilo que tens 
para depois começar a abrir um 
bocadinho mais.

Nas escolas, pensam que podes 
fazer tudo. Não. É ao contrário. 
Tens um princípio que é o teu 
corpo e a tua voz. É a partir dessa 
tua condição que podes ir abrindo 
um espectro, mas tens de ter 
um domínio sobre o teu centro, 
primeiro. A partir daí, sim, fazes  
e já consegues acrescentar 
linguagens. Vejo isso nos actores 

como uma espécie de visão muito 
deslocada da sua própria realidade. 
Nesse aspecto, sou muito realista  
e sou muito empírico. Sou totalmente 
apologista do typecasting, acho  
que é um início de qualquer coisa.

Hoje em dia há um grande 
preconceito em relação à selecção 
typecast, como se estivéssemos  
a falar de encaixar as pessoas num 
determinado nicho. Na verdade,  
são poucos os actores  
que conseguem criar a ilusão  
que vá para além de quem são,  
o que traduz uma certa contradição. 
Em teoria, somos contra uma 
limitação, mas depois somos 
limitados. Portanto, acho melhor ser 
mais modesto num certo sentido e, 
a partir daí, ir abrindo. Não estou  
a dizer, “és gordo, por isso não 
podes fazer de Hamlet”. Não é nada 
disso. Significa apenas que, para 
fazeres determinada personagem, 
importa consciencializar que 
é com aquele corpo e aquelas 
circunstâncias que o estás a fazer. 
Isso muda muito e determina muito 
o curso da autoria, também.

Podes estar no teatro, podes ser 
actor sem ter talento para nada – só 
precisas fazer acreditar que sabes 
cantar, que sabes dançar. É só seres 
capaz de fazer acreditar, por um 
momento. Depois, tudo aquilo deixa 
de funcionar. Portanto, é um jogo. 
Há aqui uma dimensão mental, que 
é a questão da verosimilhança. Eu 
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tenho de te fazer acreditar e  
de te fazer entrar num determinado 
mundo. É essa dimensão de fazer 
que o espectador suspenda  
a descrença. É uma questão  
de inteligência, emocional também, 
mas sobretudo técnica. Depende 
muito da maneira como entras, 
depende muito de como escolheste 
fazer silêncio ou não. Essa é a matéria 
do trabalho diário, do actor. Que 
muitas vezes é colocado num 
segundo nível, por baixo do teatro 
emocional. Se eu fizer esta pausa 
específica antes de entrar, criando 
um silêncio, ou se eu atacar logo  
e o silêncio vier a seguir... isto 
são duas opções completamente 
distintas, ao longo do texto todo  
e durante não sei quantas horas. 
Esse é, para mim, o trabalho 
essencial de relojoaria do actor.  
A soma dessas coisas todas,  
no fim, com o treino diário,  
com a maneira como trabalho a voz, 
como entro... tudo isso somado  
dá uma personagem em cena.

Uma personagem é algo que leio  
a partir de um catálogo mínimo que 
consigo exercitar melhor ou pior 
considerando de múltiplas atitudes 
possíveis. A personagem não existe. 
Na verdade, não se materializa 
fora de mim; são apenas escolhas 
daquilo que sou ou daquilo  
que posso ser.

Limito-me a tentar propor uma ideia, 
em que depois o puzzle final é feito 

por quem vê. Não sou habitado por 
nada – estou a pôr em prática um 
dispositivo, mas quem estabelece 
essa relação [entre intérprete  
e personagem] é quem vê. Sinto a 
existência dessa possibilidade de 
personagem como algo que é mais 
credível ou menos credível, mas não 
estou a ser habitado por nada. Em 
certo sentido, é muito técnico.

Essa evocação da hipótese de “ser 
habitado” está no limite do místico, 
de haver de facto uma persona 
que se materializa. Não tenho nada 
essa visão, não sinto nada isso. É 
uma mentira. O espectador tem de 
imaginar que eu sou essa pessoa,  
e eu tenho de encontrar argumentos 
e recorrer a eles para que o 
espectador possa acreditar.  
Os argumentos a que posso recorrer 
são tão vastos quanto,  
por exemplo, “aqui, vou escolher 
estar com a cara com esta 
expressão mais fechada ou mais 
aberta”… Isso dá uma determinada 
energia que, misturada com outras 
opções, cria a credibilidade. É algo 
impossível de fazer sem os outros 
lá. Essa escolha implica centenas 
de escolhas, em que o trabalho dos 
figurinistas é muito importante,  
por exemplo.

 
O filme The Servant, do Harold 
Pinter [1963] com o Dirk Bogarde, 
tem essa escolha. É um filme 
extraordinário, uma personagem 
incrível... mas eis um exemplo 
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determinante [da razão] por que os 
figurinos são essenciais. O Bogarde 
diz que, quando vieram os sapatos, 
tinham um chiarzinho. Ele, quando 
apanhou os sapatos, apanhou  
a personagem, porque tinham  
um chiarzinho que só aquela 
personagem podia ter. Isso de ir  
de fato de treino para os ensaios 
não resulta sempre, para mim até 
 resulta pouco. O calçado é muito 
importante, é diferente. É sempre 
uma série de escolhas que, 
somadas, vão dar acesso a esse 
habitar, a essa personagem. 

Não recuso a ideia de personagem. 
Para mim, a diferença entre uma 
peça de teatro e um romance 
consiste no facto de que a peça  
é um guião ou um texto dramático 
que foi escrito para ser activado por 
alguém, não existe sem ser vivido 
por alguém. É um guião de falas,  
de entradas e saídas, de descrições. 
Depois, pode ser apropriado  
ou não, de uma maneira ou de outra. 
A personagem está lá, mas não vai 
entrar em mim como um processo 
de digitalização.

Há um aspecto importante que 
reside no nível de concentração 
específico para um espectáculo: 
“calem-se todos que daqui a 15 
minutos as pessoas vão entrar”.  
Isso tem a ver com focagem,  
com o estar presente. Isso é 
emotivo. É emotivo no sentido  
de que me vou focar aqui, 

concentrar para poder entrar 
certo. Esse é o único aspecto mais 
próximo de uma determinada 
apropriação em que acredito.  
Nos espectáculos ao vivo, estamos 
com os sentidos muito mais alerta 
do que as pessoas que estão a ver, 
que estão muito mais descontraídas. 
Isso é que dá aquela tensão, estás 
alerta para fazeres as coisas bem 
feitas e resolveres acidentes de 
percurso, com um poder sensorial 
diferente. Por isso também, é muito 
desgastante fazer um espectáculo 
ao vivo, mesmo que não tenha  
uma exigência física intensa.

O espaço do teatro ao vivo é um 
sítio de fragmentação para mim, no 
sentido de que aquilo não tem nada 
a ver comigo, mas sou do metier do 
actor que me permite fazer coisas 
com as quais não me identifico. Em 
cena, sou a mesma pessoa que 
sou cá fora, num certo sentido; 
moralmente não necessariamente – 
faço papéis que são contraditórios 
com as minhas convicções.

A ideia de exclusividade é uma coisa 
que me angustia muito. Pensar que 
determinada coisa é exclusiva a um 
determinado grupo de pessoas  
é algo que me angustia muito.  
Não fico nada confortável num sítio 
onde conheço as pessoas e me 
sinto parte de um grupo. Acho que 
não devia haver zonas VIP em lado 
nenhum. Dizemos que somos contra 
regimes políticos autoritários, mas  
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o princípio do autoritarismo é esse.

Com o cinema tenho uma relação 
muito dispersa e rarefeita. O que fiz, 
foi mais por curiosidade, por querer. O 
cinema é muito difícil porque não tens 
qualquer sequência, nem cronologia. 
Faz-se tudo muito disperso, fazem-se 
coisas muito pequeninas. Gostaria 
de poder filmar depois de ter visto 
os filmes; porque isso me permitiria 
perceber o sentido do que estou 
a fazer. Mas é completamente ao 
contrário. Só quem está a fazer é que 
tem ideia do todo. Como actor, sou 
muito mais da visão integral, mesmo a 
trabalhar como actor, dentro da cena. 
Penso, “OK, já sei qual é a minha 
função aqui”.

O cinema tem uma presença 
subjectiva. Tudo o que falei 
anteriormente é muito objectivo.  
É trabalho. No cinema, há pessoas 
que nunca fizeram nada e têm uma 
intuição com a câmara muito boa, 
que não tem nada a ver com  
o trabalho de actor. No cinema,  
isso terá mais a ver com uma 
espécie de alma, de vida interna. 
Eu tenho alguns problemas com 
a minha auto-figuração. Nunca vi 
nenhum vídeo de uma peça que 
tenha feito (vi peças mas sem som, 
por causa de reposições, para ver  
a movimentação). Nunca vi nem 
quero ver.



“Is the end of the world as we know it”.  
Ficamos à espera do “I feel fine”...
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Primeiros anos ascendentes, 
de aprendizagem, de procura 
de uma metodologia e identi-

dade, sondando o terreno,  
e de resposta a um território 

que se está a definir.

O ano de 2008 marca o fim de um primeiro ciclo 
de investimento na cultura por parte do Fundo 
Cultural da GDA, que arranca em 2006. São 
primeiros anos ascendentes, de aprendizagem, 
de procura de uma metodologia e identidade, 
sondando o terreno, e de resposta a um território 
que se está a definir. 

No mundo e no país, o ano de 2008 ficará,  
para muitos economistas, como o da maior crise 
financeira desde a Grande Depressão norte- 
-americana de 1929, longe ainda de imaginarmos 
o que nos esperaria em 2020... Este ficou 
conhecido pelo colapso do sistema bancário,  
com os investimentos especulativos, de alto 
risco – os conhecidos subprime, ou seja, títulos 
hipotecários de baixa qualidade – encabeçados 
pelo banco de investimento norte-americano 
Lehman Brothers, que entra em falência a 15 de 
Setembro de 2008. A Europa caiu logo a seguir, 
com uma aguda crise económica que pôs  
a descoberto graves dívidas públicas dos países 
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da Zona Euro, levando à profunda crise económica portuguesa, que ganhou 
reconhecimento a 6 de Abril de 2011, quando José Sócrates, então Primeiro 
Ministro, anunciava ao país que ia pedir ajuda externa. Três anos depois,  
em Maio de 2014, Portugal saiu do programa de ajuda do FMI. 

Em direcção completamente oposta, anunciava-se um novo ano pleno  
de esperança e optimismo representado pelo 44º Presidente dos Estados 
Unidos, que tomou posse a 20 de janeiro de 2009: Barack Obama.

O mundo que Obama herdava de George W. Bush, segundo um artigo 
do professor de Harvard Joseph Nye, que teorizou sobre o soft power 
americano, era constituído por “uma economia em crise, duas guerras 
por concluir, um combate inacabado contra o terrorismo, um Irão com 
ambições nucleares”, ao mesmo tempo que se reafirmava a convicção sobre 
a capacidade de Obama estimular a economia e criar um novo sistema 
de regulação dos mercados financeiros que resultariam na recuperação. 
Pensou-se que, com ele, a crise poderia trazer uma oportunidade para uma 
profunda mudança de mentalidades. Os valores não se reciclaram… Poucos 
anos depois, em 2016, Donald Trump é eleito Presidente dos EUA.

O ano de 2008 foi o do terramoto de Sichuan (China), do furacão Ike 
(Haiti, Cuba, Estados Unidos), e das cheias no deserto da Argélia (mais 
intensas próximo da cidade de Ghardaia) que ficou transformado num mar 
lamacento. Já estávamos suspensos na possibilidade de haver vida em 
Marte há mais de uma década, mas agora a sonda Phonenix Mars Lander  
da NASA tocou e provou mesmo a água congelada marciana. Manoel  
de Oliveira alcançava novos feitos: no seu centenário, tornava-se  
o realizador mais velho do mundo ainda em actividade, tendo acabado  
de filmar Singularidades de Uma Rapariga Loura e preparava-se para 
começar a rodar, em 2009, O Estranho Caso de Angélica, projecto  
que o acompanhava desde 1954.

Na música, João Lisboa no jornal Expresso saudava um ano fora da crise em 
termos criativos e estéticos, mas expressava preocupações sobre  
a viabilidade económica desta arte num mundo em profunda mudança  
e que ameaçava esmagar a venda tradicional dos discos em suporte 
material, em particular do CD. 

“Enquanto o mundo, primeiro invisivelmente, depois  
de forma estrondosa, assegurava que, de uma vez por todas, 
atribuíssemos o verdadeiro sentido a ‘It’s the End of the World 
as We Know It’ (sem que, no entanto, fôssemos capazes de, 
imperturbavelmente, lhe pronunciar o anexo ‘And I Feel Fine’...), 
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uma canção dos R.E.M. com 21 anos, no admirável universo  
da música era apenas ‘business as usual’. Um ‘business’ 
que, sem dúvida, ‘as we knew it’, caminha, inexoravelmente, 
para o seu declínio – a queda nas vendas de fonogramas 
físicos aprofunda-se, muito insuficientemente compensada 
pelas vendas legais ‘online’ e em gigantesca desvantagem 
face aos ‘downloads’ ilegais – mas que nem assim se sentiu 
verdadeiramente estimulado para, perante a hecatombe,  
mudar radicalmente de processos.”

Há muitos paradigmas em mudança, como o da robótica. Noel Sharkey, 
investigador da Universidade de Sheffield (Reino Unido) e conhecido 
apresentador do programa Robot Wars da BBC, assinava na Science no final 
de 2008 um artigo em que chamava a atenção para a necessidade  
de começarmos a reflectir sobre “as fronteiras éticas da robótica”,  
num tempo em que “há 
mais de 4000 robôs em 
utilização nos conflitos  
no Médio Oriente 
(sobretudo para 
desarmar bombas e fazer 
vigilância), e há um uso 
contínuo de veículos 
aéreos não tripulados”...

João Lisboa tinha razão citando R.E.M.: “Is the end of the world as we know 
it”. Ficamos à espera do “I feel fine”...

"A queda nas vendas de fonogramas fisicos 
aprofunda-se, muito insuficientemente 
compensada pelas vendas legais ‘online’ 
e em gigantesca desvantagem face aos 
‘downloads’ ilegais."

João Lisboa
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Em sentido contrário  
à retracção económica,  

a GDA dá em 2009 um passo  
fundamental na sua acção:  

cria a Fundação GDA.  
Com ela, reformula-se  

e reafirma-se a convicção  
de que há  

um caminho de futuro  
para ser feito.

O Fundo Cultural e o Fundo Social da GDA 
começam por funcionar na segunda metade  
de 2006 – ainda discretamente, muito sustentados 
no apoio à formação e pedagogia, numa 
orientação que procurava contribuir para  
a solidificação de raízes, e para a multiplicação  
e aprofundamento dos saberes associados  
à criação e práticas artísticas. Os dois primeiros 
anos que se lhe seguiram foram de crescimento, 
redistribuindo fundos provenientes da cópia 
privada, que ali chegavam por via da AGECOP – 
Associação para a Gestão da Cópia Privada. 

Quando chegamos a 2009, com o país em crise, 
uma leitura rápida dos dados do funcionamento 
do Fundo Cultural e do Fundo Social da GDA 
nesses primeiros anos parece indiciar  
que também aqui chegou a crise. Poderíamos 
concluir que também aqui chegou a contracção 
do consumo e do mercado publicitário –  
e algum efeito terá tido. Mas os porquês mais 
directos têm explicações de outra ordem:  
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os relatórios desses anos dão conta de um profundo decréscimo  
da cobrança proveniente da cópia privada. 

A cópia privada corresponde ao que na lei está definido como  
uma “compensação equitativa” aplicada a equipamentos tecnológicos, 
gerida pela AGECOP, que cobra e depois redistribui por seis entidades, 
sendo uma delas a GDA, que, por lei, fica responsável por aplicar 
essas verbas no Fundo Cultural e no Fundo Social. Em 2009, explica 
Teresa Oliveira, a lei da cópia privada estava desfasada em relação aos 
instrumentos que existiam e que permitiam armazenar informação. É este 
factor que gera a diminuição das verbas disponíveis nestes anos. 

A “compensação equitativa” é cobrada 
uma única vez, sempre que é adquirido 
todo e qualquer aparelho, equipamento 
ou suporte que permita a fixação  
ou o acesso a obras artísticas fonográficas 
ou audiovisuais. Com a emergência  
de uma crescente diversidade  
de dispositivos tecnológicos que permitem 
acesso às obras – música, filmes, vídeos... –, de que os smartphones  
e os tablets são apenas dois exemplos, e com a democratização/facilitação 
do recurso ao digital, houve um período de desencontro entre a lei  
e a realidade. Desse desfasamento decorreu o atraso do pagamento  
da AGECOP à GDA do que lhe era devido relativamente à cópia privada, 
como explica Teresa Oliveira: 

“A cópia privada conheceu um crescimento até a lei ter sido 
novamente alterada. Ou seja, os dispositivos que existiam e que 
estavam abrangidos pela receita vinda da cópia privada desceram 
muitíssimo, para níveis muito próximos do zero. Por isso, o Fundo 
Cultural teve de se conter em programas mínimos. Esse problema 
deixou de haver. Estamos até  
no inverso dessa realidade.” 

O facto de esse período corresponder 
com a crise financeira é uma coincidência.

Em sentido contrário à retracção 
económica, a GDA dá em 2009  
um passo fundamental na sua acção: 
cria a Fundação GDA. Com ela, 
reformula-se e reafirma-se a convicção de que há um caminho de futuro 

A cópia privada corresponde 
ao que na lei está definido 
como uma “compensação 
equitativa” aplicada a 
equipamentos tecnológicos, 
gerida pela AGECOP.

A “compensação equitativa”  
é cobrada uma única vez, 
sempre que é adquirido 
todo e qualquer aparelho, 
equipamento ou suporte  
que permita a fixação ou o 
acesso a obras artísticas 
fonográficas ou audiovisuais.
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para ser feito. Apesar de ter atravessado uma fase de contenção  
nos investimentos, vendo limitado o seu raio de acção e suporte às 
diversas iniciativas que tradicionalmente apoia, não desmobiliza.  
O Fundo Cultural e o Fundo Social da GDA depositam novas expectativas 
e esperanças acrescidas na recém-criada Fundação GDA. 2009 é, 
portanto, um ano de transição. 

O relatório de 2009 deixa plasmada a fundação da Fundação, com 
reconhecimento oficial em finais do ano:

“Não podemos deixar de assinalar o atribulado processo  
de criação da ‘FUNDAÇÃO GDA’, que obteve finalmente  
o reconhecimento oficial em finais de 2009, permitindo o início 
de todo o processo de constituição formal dos seus órgãos 
sociais e estruturação de serviços.” 

Em Dezembro de 2009, o número de cooperadores ultrapassava a fasquia 
dos 3.000.



Em 2011 nasce “a nova GDA”,  
segundo Luís Sampaio,  
com o arranque do MODE,  
o programa de declaração  
do repertório online  
e de registo das obras fonográficas  
por parte dos artistas.
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Uma das questões que marcam o ano de 2009 
surgiu no Seminário Europeu promovido 
pela Aepo-Artis, em que a GDA participou, 
subordinado ao tema “Performer’s Rights 
in Today’s Environment: How To Ensure a 
Sustainable Creative Sector?”, onde discutiram  
“O actor do século XXI, os seus direitos  
e Propriedade Intelectual”. De algum modo,  
toda a história da GDA e da Fundação GDA  
é uma resposta a estas questões. 

A curva descendente prossegue em 2010.

Um sinal claro da preocupação com  
a sustentabilidade dos artistas, reconhecendo 
o valor do trabalho desenvolvido mesmo num 
mundo cada vez mais desmaterializado, tem 
como marco histórico, a 31 de Outubro de 2005, 
a abertura da representação no Porto  
da GDA. Miguel Guedes (músico, jurista,  
vocalista dos Blind Zero) e Nuno Simões (actor) 
foram os responsáveis da então nova GDA Porto. 
A abertura foi assinalada com a inscrição,  
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na sede, de três artistas: António Capelo, Né Barros e Mário Barreiros. 

Miguel Guedes, director da GDA no Porto, foi o motor decisivo da batalha 
pela justa aplicação dos direitos de uso de música no espaço público,  
com o surgimento, em 2007, da PassMúsica (que reúne os artistas, inscritos 
na GDA, e os editores, da Audiogest), que se constitui como uma plataforma 
legal de licenciamento e cobrança do uso da música no espaço público.  
Ou seja, a partir de então bares, ginásios, consultórios médicos  
ou supermercados (numa lista extensa que pode ser consultada em  
https://www.passmusica.pt/) passaram a pagar por algo que estavam 
habituados a usar, indevidamente, de forma gratuita.

Em 2016, é assinado um protocolo “histórico” – segundo Miguel Guedes – 
entre a Câmara Municipal do Porto (assinado pelo presidente da Câmara, Rui 
Moreira), a GDA (representada pelo director Miguel Guedes) e a Audiogest 
(representada pelo seu director-geral, Miguel Carretas). O Porto dá um 
passo exemplar ao associar, no momento do licenciamento das actividades 
comerciais junto da autarquia, a licença da PassMúsica. Foi apenas  
há quatro anos, mas já então Miguel Guedes afirmava claramente  
a importância deste acto legal para a sobrevivência digna dos músicos:   
"É imperativo que esses agentes económicos percebam que devem 
remunerar os criadores e com isso permitir que o futuro seja, não digo 
brilhante, mas que tenha música dentro de si."

O que é a PassMúsica?  
A Audiogest (Associação para  
a Gestão e Distribuição de Direitos)  
e a GDA (Cooperativa de Gestão 
dos Direitos dos Artistas, Intérpretes 
ou Executantes), sob a designação 
Passmúsica autorizam, através  
da cobrança de determinadas 
tarifas, as empresas, entidades 
públicas e privadas das mais diversas 
actividades económicas a utilizarem 
fonogramas, música gravada  
e vídeos musicais na sua actividade, nomeadamente para ambientação 
musical de um espaço. Ou seja, sempre que a música gravada ou os vídeos 
musicais sejam difundidos (por rádio, televisão ou internet)  
ou utilizados para escuta em espaços públicos ou abertos ao público,  
há uma remuneração a ser paga aos artistas-intérpretes desse objecto artístico.

Retomando a timeline da GDA, regressamos a 2009, quando se mantêm as 
mesmas dificuldades no recebimento do Fundo Cultural da Cópia Privada 

"É imperativo que esses agentes 
económicos [nota: abrangidos pelo 
plataforma legal de licenciamento  
e cobrança do uso da música no 
espaço público por via da PassMúsica] 
percebam que devem remunerar  
os criadores e com isso permitir  
que o futuro seja, não digo brilhante, 
mas que tenha música dentro de si."

Miguel Guedes
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da AGECOP. “Só em Março recebemos a primeira tranche de cerca  
de 80.000€, que mantiveram o funcionamento do Fundo Cultural  
até Agosto, com períodos de bastante escassez, que obrigaram  
a sucessivas suspensões na resposta aos pedidos de apoio entrados”, 
esclarece-nos o relatório desse ano. Os atrasos significativos tornam ainda 
mais extraordinário o esforço de manutenção da actividade regular de apoio 
nas áreas de actuação da Fundação, assim gerando considerável retracção 
nas respostas a pedidos de apoio e na concretização dos mesmos. 

“Os Programas abertos em 2010 foram Apoios Pontuais e Projectos  
de Residência, Workshops e o Prémio de Actores de Cinema GDA 2008,  
o qual devia ter sido realizado ainda em 2009, mas devido a impedimento 
de um membro do Júri, do qual só fomos avisados depois de ter aceite  
a prestação, só foi efectuado em 2010.

“O Prémio GDA Jovens Músicos e o Prémio de Actores de Cinema GDA 
2009 passaram para o âmbito da Fundação-GDA [relatório de 2010].”

A 20 de outubro de 2010, começa a ser usado o fundo cultural da Fundação 
GDA:

“Assim, desde 20 de Outubro que pedidos entrados para o Fundo Cultural 
AGECOP passaram a ser respondidos pela Fundação GDA, cujo  
o orçamento tinha ficado aprovado em 56.400€ para os Programas  
do Fundo Cultural, até aí em acção na GDA, segundo deliberação da mesma 
acta [relatório de 2010].”

Em 2011, a paisagem mantém-se de contenção. 

“A acção não tem sido tão forte quanto desejado, devido à dificil situação 
económica do país. Este é tido como um ano de reflexão e aprendizagem, 
na crença de que 2012 pode ser ano de solidificação [relatório de 2011].” 

O ano 2011 é mesmo o annus horribilis da temporada de resistência  
da Fundação, que só se vai recompor, com sinais evidentes não apenas  
de retoma da actividade mas efectivamente de aumento substantivo  
dos fundos disponíveis, a partir de 2014. Quando chegamos a 2015, 
estamos claramente perante o ano de viragem, a muitos níveis – financeiros, 
também, mas da própria estrutura organizacional da fundação, que  
se consolida a partir de 2016. 

Apesar de um enquadramento financeiro global nada favorável – com  
a profunda crise económica a adensar-se, acompanhada de outros factores 
que dificultam o que seria o desenvolvimento natural da actividade  
da GDA (e da Fundação GDA entretanto criada) –, ao fim de nove anos de 
actividade (iniciada em 2006), na viragem para o décimo do Fundo Cultural 
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(na transição de 2015 para 2016), a instituição consegue ainda assim 
ultrapassar os 2 milhões de euros de apoio, correspondendo  
a uma média aproximada de 300 mil euros por ano. Estes valores 
representam um esforço significativo de consolidação de uma actividade  
e da sua visão, correspondendo a um total de quase 600 apoios, o que  
se traduz em cerca de 70 apoios por ano – uma média significativa tendo 
em conta o contexto considerado. É certo que o último ano deste ciclo  
é já de clara retoma: 2015 é assim um ano de transição, em que os valores 
aumentam substantivamente, criando as condições óptimas para a 
remodelação da estrutura organizacional da Fundação, a partir de 2016, 
como se verificará mais à frente.

QUADRO 6
Evolução do montante de apoios em euros no período de 2009-2015
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QUADRO 7
Evolução do número de apoios no período de 2009-2015

Os montantes de referência até 2014 são ainda baixos, mas, apesar  
da quebra, revelam o esforço para consolidar uma actividade que volta  
a ganhar novo fôlego em 2015. 

Em 2009, o investimento total é de 229.000€, correspondendo a 125 
apoios; em 2010 é de 191.000€, correspondendo a 134 apoios; em 2011  
é de 137.000€, correspondendo a 119; em 2012 é de 161.000€, 
correspondendo a 94 apoios; em 2013 é de 130.000€, correspondendo  
a 47 apoios; e em 2014 é de 193.000€ correspondendo a 87 apoios.

Neste ciclo de actividade, a música e o teatro e a dança – num entendimento 
muito lato do que aqui se inclui – permanecem como áreas de maior 
impacto da acção da Fundação. Ainda assim, importa não esquecer que  
os números incluem o apoio a actividades de formação e desenvolvimento, 
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que podem estar designadas como sendo, por exemplo, em interpretação 
e para actores – e por isso inscritas no segmento de Teatro e Dança – 
quando, na verdade, a leitura da área de afectação é mais complexa, 
podendo a actividade apoiada resultar num trabalho no cinema ou mesmo 
na música... Ainda assim, a leitura genérica da distribuição por áreas, 
simplificada, resulta em maiores percentagens nestas artes, tanto no que diz 
respeito a montantes totais quanto a números de apoios. O cinema vai,  
aos poucos, ganhando terreno.

Até 2014, os montantes de cálculo destes quadros coincidem com a lógica 
aplicada à organização, replicada nos relatórios. Em 2015 há uma transição, 
que a partir de 2016 se expressa numa nova forma organizativa. Nos valores 
dos quadros referentes à evolução de 2006 a 2018 procurou-se um critério 
de uniformização entre realidades e formas de cálculo distintas, o qual toma 
como referência a lógica proveniente dos anos anteriores. Ou seja,  
em 2015, o total de 403.000€ da Acção Cultural inclui o programa de apoio 
por via concursal incluem-se aqui os seguintes concursos: Espetáculos  
de Teatro e Dança (de apoio à produção e apresentação pública 
de projectos nos domínios do teatro, da dança e dos cruzamentos 
disciplinares);  Edição Fonográfica de Intérprete (de apoio a projectos  
de edição fonográfica de intérprete através do suporte de custos 
relacionados com a gravação e produção de novas obras fonográficas); 
Circulação de Espetáculos (de apoio à apresentação pública de projectos 
de música, teatro e dança em Portugal e no estrangeiro, tendo em vista  
a circulação de espetáculos e artistas); Bolsas de Qualificação e Especialização 
Artística (que visam estimular a especialização e formação contínua  
dos artistas intérpretes através da atribuição de bolsas de estudo  
com uma duração mínima de 3 meses e máxima de 1 ano); Curtas-metragens 
(de apoio à participação dos artistas intérpretes em curtas-metragens  
de ficção nacionais, tendo em vista a promoção e profissionalização do seu 
trabalho), os prémios, os protolocos com entidades externas e a concessão 
de apoios institucionais, e as bolsas. Nesta lógica, o total atribuído por via 
exclusiva de concursos é de 259.353€, distribuídos por apoios por áreas 
artísticas (música, cinema e teatro/dança), mas aqui não se incluem as bolsas. 

Estas surgem como a excepção, ou desvio, em relação ao cálculo aplicado  
nos anos anteriores, em que se considerava como totais, e tudo englobando, 
os valores relativos ao Fundo Cultural, primeiro, e depois à Acção Cultural, 
entre 2010 e 2015, por incluírem até essa data [2015] tudo o que era referente 
à Formação e Desenvolvimento. Não constam também neste cálculo simples 
dos apoios por concurso os valores transitados do ano anterior.

Os montantes de investimento aumentam substancialmente entre 2016  
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e 2018, procurando uniformizar a fórmula de cálculo proveniente dos anos 
anteriores com a reorganização estrutural da Fundação implementada  
por Mário Carneiro. Este desenvolvimento resulta da soma do que,  
nos relatórios, surge autonomizado enquanto Acção Cultural, por um lado, 
e Formação e Desenvolvimento, por outro. Este é, ainda assim, um universo 
reduzido, que propõe uma leitura conservadora. 

Na interpretação da divisão por áreas foi preciso apurar, por exemplo, 
dentro do concurso de apoio na categoria de Circulação de Espectáculos, 
os apoios atribuídos à música em cada ano, que assim se somam  
ao concurso de apoio à Edição Fonográfica de Intérprete e os apoios 
atribuídos a Espectáculos de Teatro e Dança. Em 2016, por exemplo,  
25 são para teatro e dança e 14 para música, que foram somados às devidas 
áreas, totalizando 48 na música, sendo 34 relativos à Edição Fonográfica  
de Intérprete e 14 relativos a apoios a espectáculos de música por via  
do concurso de Circulação de Espectáculos. O mesmo raciocínio foi 
aplicado aos montantes disponibilizados para cada área. 

Esta lógica informou os anos de 2017 e 2018, com a ressalva de que nestes 
anos surgem espectáculos de cruzamentos disciplinares que, para efeitos 
de cálculo, se optou por somar ao teatro/dança, partindo do princípio de que 
a raiz destas propostas está nestas áreas, ou no novo circo, ou num diálogo 
entre artes visuais e as performativas, sobretudo centrado nestas últimas.
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QUADRO 8
Distribuição por percentagens por área artística dos números de apoios 
totais do ciclo 2009-2015
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por outras vias que não apenas a de comercialização do suporte material 

48%

9%

43%

MÚSICA

CINEMA

TEATRO/
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COMO ASSEGURAR A SUSTENTABILIDADE DO SECTOR CRIATIVO? 
A GDA PORTO E A PASSMÚSICA

Em 2009 inaugura-se uma 
nova fase, marcada pela 
afirmação da GDA  
na cobrança e distribuição 
dos direitos conexos,  
pela optimização de 
recursos, e pela criação  
da Fundação GDA.

que transporta o objecto artístico – seja música, filmes... Em 2009 inaugura-se 
uma nova fase, marcada pela afirmação da GDA na cobrança e distribuição 
dos direitos conexos, pela optimização de recursos, e pela criação  
da Fundação GDA. 

Em 2011 nasce “a nova GDA”. A expressão é de 
Luís Sampaio, que aponta um acontecimento 
amplamente referido como fundamental 
nesse sentido: o arranque do MODE,  
o programa de declaração de repertório 
online e de registo de obras fonográficas  
por parte dos artistas, que começa 
desfasado, reportando ainda para o ano  
de 2008. Até então, a declaração era feita 
em papel – “um martírio”, segundo Luís, gerador de muitos equívocos. A 
partir de 2014, o desenvolvimento da GDA e da sua Fundação é imparável.
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2015 

O ANO 
DO INÍCIO 

DA 
TRANSIÇÃO

Em 2014, a palavra do ano portuguesa, iniciativa 
da Porto Editora, foi Corrupção. Em 2015,  
foi Refugiados. Em 2014, perdemos Philip 
Seymour Hoffman, Robin Williams, Gabriel García 
Marques. Hoffman foi prodigioso a ser outro, 
num trabalho de actor em que, aparentemente – 
apenas aparentemente – desaparecia por detrás 
das personagens que interpretava. Também  
em 2014, José Sócrates, antigo Primeiro-Ministro 
português, foi preso preventivamente por 
suspeita de crimes de corrupção, fraude fiscal  
e branqueamento de capitais – uma outra forma 
de ser outro?... Nas artes celebrámos nomes 
como os de Carlos do Carmo, Mariza, Rodrigo 
Leão ou José Mário Branco, que receberam 
Prémios internacionais, assim como Manoel  
de Oliveira, então com 106 anos.

O ano de 2015 surge assim, como já foi aqui 
afirmado, como ano de transição: regista-se  
um crescimento significativo das verbas 
disponíveis pela Fundação GDA para apoio 
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cultural e social, ao mesmo tempo que esta mantém uma actividade ainda 
intuitiva, procurando responder às solicitações do terreno artístico.  
A leitura destes dados é feita a posteriori, já sob direcção de Mário Carneiro 
na Fundação, o que faz com que o relatório reflicta a visão estratégica  
de uma Fundação que começa a reorganizar-se – o relatório de 2015 está 
disponível no site da Fundação GDA.

Se 2015 é ainda ano transitório, em 2016 é inequívoca a direcção 
programática, que ganha legibilidade na estruturação da actividade 
explicitada no relatório desse ano.

Em 2015, o orçamento da Acção Cultural é de 403.000€, correspondendo  
a 107 apoios, sendo esta área assumida como de “núcleo central da actividade 
da fundação”, incluindo uma via de apoio por concurso correspondente  
a 282.000€, referentes a Edições Fonográficas de Intérprete, Espectáculos 
ao Vivo e Tournées; Bolsas de estudo e formação (que no ano seguinte 
deixam de constar desta área e passam a integrar uma outra “área 
funcional” da Fundação, de acordo com a nomenclatura criada por 
Mário, relativa a Formação e Desenvolvimento, que até esse ano eram ali 
contabilizadas); e Curtas Metragens. Outras áreas da Acção Cultural dizem 
respeito aos prémios (de cinema e jovens músicos), protocolos (com a Casa 
Pia, a Companhia Instável, a Escola de Música do Conservatório Nacional, 
a Fundação Inatel, e o Westway Lab Festival) e apoios institucionais 
extraordinários (à Associação Cultural Museu do Cavaquinho, à Fundação 
Serralves, aos Sindicatos – CENA e STE, e à Portugal Music Export). 

Neste raciocínio há variáveis que importam contemplar, como montantes 
comprometidos que transitaram para o ano seguinte, ou compromissos 
herdados do ano anterior, de que o caso das Edições Fonográficas é apenas 
um exemplo: o total de 127.910€ inclui 20.850€ relativos a tais compromissos. 
Em 2015, o investimento na Acção Social era de 138.500€, e incluía: saúde  
e bem-estar (Cartão FGDA Activecare Geral, seguro de acidentes de trabalho, 
apoio psicológico e diversos outros protocolos), apoio jurídico, e apoio social. 
Todos estes valores conheceriam um substancial aumento a partir de 2016.

Se considerarmos apenas o historial dos montantes disponíveis para investir 
nos artistas e em projectos artísticos, torna-se imediatamente perceptível 
que a GDA, inicialmente por via do seu Fundo Cultural (entre 2006 até 2009), 
conhece um primeiro período de crescimento que tem um ponto alto em 
2008, aproximando-se dos 389.000€, mesmo antes da queda que se 
verifica a seguir, coincidente com a crise económica (embora esta tenho 
sido mais uma coincidência do que um factor determinante). Este cálculo 
não contabiliza o investimento em Acção Social, que terá uma leitura 
diferenciada. Apesar de este campo de intervenção ter sido contemplado 
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desde o início da história da Fundação, foi residual nos primeiros anos, tendo 
vindo a ganhar significado desde então. Em 2015, voltamos a encontrar 
valores que correspondem a esse grau de investimento, que para a área  
da Acção Cultural já se traduz em 403.000€.

O ano de 2014 acabou num sopro de esperança, com Malala Yousafzai, 
de 17 anos, Prémio Nobel da Paz desse ano, a discursar na ONU sobre 
a urgente luta pelo acesso das raparigas à educação, depois de ter 
quase morrido pelas mãos de talibãs ao escolher não ficar calada. A 
jovem paquistanesa havia sido alvejada na cabeça por defender o direito 
das meninas de frequentarem a escola no seu país. Malala emocionou 
a audiência ao afirmar como é mais fácil dar armas às crianças do que 
livros. No ano de 2015, há ainda um novo mundo por construir, e a batalha 
transporta uma carga simbólica paralela à imagem de Malala: a de que  
há valores pelos quais importa lutar, mas sem armas de fogo, e que 
certamente não são de mera contabilidade de mercado. É essa a visão 
da Fundação GDA, reforçada nos últimos anos com a entrada de Mário 
Carneiro na Direcção da Fundação, em 2016. 
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Há uma crença absoluta no processo,  
no dia-a-dia, no trabalho desenvolvido 
diariamente com os intérpretes. 
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Tenho pensado sobre o que é um 
intérprete, porque é uma questão 
bastante complexa. Primeiro,  
um intérprete não é uma figura 
exacta e fechada. Estamos a falar 
de identidades, de personalidades, 
ou seja, de matérias em construção. 
Um intérprete é uma entidade em 
permanente construção e adaptação. 
Um intérprete é uma pessoa. Um 
intérprete não-profissional das artes 
é a mesma coisa, uma pessoa. 
Portanto, estamos sempre a falar 
das relações humanas, afectivas, 
identitárias e profissionais. O 
contexto profissional considerado – 
seja teatro, cinema, dança, música... 
– vai definir este espectro da relação 
do criador com o intérprete  
e do intérprete com o trabalho.

Quando convido um intérprete 
profissional, ele vai querer fazer 
um bom trabalho, esse é o foco. 
Ele vai querer fazer o melhor que 
pode oferecer – do que estudou, 
das técnicas que domina, da sua 
experiência com outros criadores. 

Porque é que eu escolho aquele 
intérprete e não outro? Por vezes 

DA
GENEROSIDADE
E INGENUIDADE
DE UM
NÃO PROFISSIONAL

porque considero que tem um 
percurso interessante, pelo facto  
de ter trabalhado com determinadas 
pessoas que considero relevantes 
a nível estético e formal; ou sinto 
que há uma identificação e que ele 
pode responder bem a determinado 
trabalho; ou porque nunca fizeram 
o tipo de trabalho que quero 
propor e é precisamente isso que 
me interessa. Pode ser esse o caso: 
interessar-me alguém de alguma 
maneira virgem em determinadas 
metodologias e estéticas de criação 
teatral. Esse pode ser o factor 
determinante para convocar alguém 
para o meu universo, ou para o 
universo específico daquela criação. 

Para mim, a escolha dos intérpretes 
é uma escolha única. Não tenho 
ideia de companhia, nunca pensei 
nisso, de ter uma companhia em que 
teria sempre os mesmos intérpretes 
a executar todas as peças... Mas isso 
tem a ver, também, com a minha 
própria linguagem. Ou seja, posso 
querer ter um skater em cena  
[foi o que fez em Teorema,  
em 2014, peça inspirada em Pasolini 
que integrava 12 skaters], mas não 
vou ter sempre skaters em todas  
as minhas peças, ou crianças  
de um coro infantil [A Direcção 
do Sangue, de 2008, estreado 
no Teatro Taborda], ou o Albano 
Jerónimo, com quem já fiz duas 
peças, ou a Ana Bustorff, com quem 
também fiz duas peças.
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Penso muito na escolha  
do intérprete como se fizesse  
um casting de cinema. Ou seja, 
penso muito no cinema na altura  
de escolher os intérpretes, porque 
o cinema tem a capacidade de fazer 
com que o espectador nunca duvide 
dos intérpretes, nunca duvide 
daqueles intérpretes. 

Varia muito, o que os intérpretes 
dominam. Trabalhei por exemplo com 
um jovem actor, o Guilherme Moura, 
que convidei para o espectáculo 
O Arco da Histeria [2010], como 
ginasta, quando 
ele tinha 14 anos. 
Entretanto,  
foi estudar teatro 
porque gostou  
da experiência.  
Era um miúdo que, 
para além de ser 
ginasta, fazia skate, 
e por isso entrou 
depois noutro 
espectáculo meu,  
o Teorema, por ser 
a pessoa que era, já 
com conhecimentos 
de actor e skater. 
Escolhi-o porque 
sabia que podia 
pedir-lhe determinadas coisas que 
não me apetecia, embora o pudesse 
fazer, pedir a não-profissionais, 
como a consciência sobre a forma 
de aproximação do seu corpo a 
outro, a especificidade de um olhar, 
a delicadeza que ele tem  

no saber-estar em cena. O Guilherme 
entrou noutro espectáculo ainda, 
na Pocilga [2015], como intérprete 
apenas, como actor. Portanto, ele já 
passou por diferentes funções: como 
ginasta, como skater e actor, e só 
como actor... Essas outras aptidões 
dos intérpretes podem ser motivo de 
escolha para determinado trabalho. 

Não penso nestes intérpretes 
não-profissionais de teatro como 
amadores. Penso na figura que  
me interessa daquele determinado 
grupo, daquele determinado sub-

grupo, para a 
cena. Eles não são 
amadores, são  
não-actores, não- 
-profissionais. 
Apesar disto, a partir 
do momento em que 
entram numa peça 
e se situam naquele 
contexto, são 
profissionais, porque 
durante aquela 
duração de cerca  
de três meses  
de trabalho,  
e depois a fazer o 
espectáculo, eles 
são os intérpretes, 

e não poderiam ser outros. O 
espectáculo é deles, eles têm essa 
autoria, que lhes passa a pertencer. 
O seu ADN é o espectáculo.

Costumo trabalhar do mesmo 
modo com profissionais e com 

Penso muito na escolha  
do intérprete como  
se fizesse um casting  
de cinema. Ou seja, 
penso muito no cinema  
na altura de escolher  
os intérpretes,  
porque o cinema tem 
a capacidade de fazer 
com que o espectador 
nunca duvide  
dos intérpretes,  
nunca duvide  
daqueles intérpretes. 
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não-profissionais, e gosto que 
assim seja porque não tenho uma 
ciência exacta, pré-determinada, 
que aplico independentemente 
da circunstância e do contexto 
que determina a especificidade 
do espectáculo. Tenho a minha 
metodologia, que considero ser 
uma “não-metodologia”. Não tenho 
uma ciência ou uma forma de fazer 
que vá despertar determinadas 
coisas num intérprete. Trabalho de 
uma maneira muito simples e muito 
intuitiva nesse sentido; portanto, 
passa por um diálogo directo com 
as pessoas, por lhes dar bastantes 
referências visuais e textuais, pela 
convocação de outros materiais  
que não são necessariamente  
do universo de que estamos  
a falar. Isso, aliás, é o que mais 
gosto. Agrada-me particularmente 
trabalhar, de alguma maneira, sobre 
uma espécie de mistério  
e de segredo em que sou eu quem 
tem o domínio desses materiais, 
desse desconhecido que permanece 
enigma para os outros, embora seja 
sempre uma negociação entre todos 
os implicados. 

Quando decido começar a ensaiar  
um espectáculo, não sei onde ele 
vai terminar. E o que é que pesa 
aqui? A experiência, o conhecimento, 
uma fé, uma crença profunda que 
a experiência te dá. Por isso conta 
também o dar referências que eu 
domino, mas que eles, os intérpretes, 
à partida, não conhecem. Isto não 

significa que tenha o domínio sobre 
o resultado da criação. O que vai 
surgir como espectáculo,  
o resultado, é algo muito processual, 
nesse sentido. Há uma crença 
absoluta no processo, no dia-a-
-dia, no trabalho desenvolvido 
diariamente com os intérpretes. 

A Pocilga tem um aspecto 
interessante porque é, criada  
a partir de um texto dramático  
que é também um filme. O Pasolini 
escreveu primeiro a peça de teatro 
e depois fez o filme, e há diferenças. 
Por exemplo, no filme há uma linha 
narrativa paralela à narrativa oficial, 
que é a que existe na peça de teatro. 
Essa linha narrativa paralela,  
no filme, interfere e irrompe em 
cenas de maneiras muito abruptas; 
dispara para outro tempo, outro 
plano, outro espaço, outra época, 
que se articula com a narrativa 
principal. Isso deu muito material  
de discussão. Há uma cena na peça 
de teatro que não existe no filme, 
com um diálogo da personagem 
Julian, interpretada pelo Albano 
Jerónimo, com Espinoza encarnado 
num porco. O Pasolini escreveu-o  
na peça de teatro mas não o filmou... 

Houve muitas discussões de alguns 
conceitos, como o conceito da 
diferença, o conceito da diversidade, 
ou o da monstruosidade. Foi 
muito estimulante pensá-los neste 
espectáculo da Pocilga, em que as 
acções obscenas e tudo o que  
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é matéria visceral é falado em cena 
mas não é visível, acontece fora  
de cena, como na Tragédia. 
Portanto, há todo um imaginário 
que não é visível. No entanto, essas 
referências eram importantes para 
povoar o universo que tratámos,  
com alusões a Pasolini, ao pintor 
George Grosz – um pintor alemão 
que pintava as pessoas como 
porcos, como crítica à burguesia, 
ao capitalismo. O Grosz é 
contemporâneo do Pasolini, ambos 
fazem uma crítica à burguesia. 
Tudo isto me fez pensar na questão 
racial, da negritude, que partilham 
a mesma temporalidade: as 
manifestações nos EUA, de classe  
e também contra o racismo, contra  
a discriminação – o Martin Luther 
King é assassinado em 1968... Tudo 
isto fez-me trazer esta ideia  
de sentimento de inferioridade, pela 
discriminação também, assunto  
que me interessa, e que tratava  
a Pocilga, como a [discriminação 
da] homossexualidade, que Pasolini 
decide trabalhar mas exagerando-a 
através da zoofilia, no sentido da 
monstruosidade do que não pode 
acontecer aos olhos da sociedade. 

Estas questões fizeram com 
que levasse várias imagens 
para o Albano [Jerónimo] sobre 
manifestações das comunidades 
negras nos EUA. Ele aparece numa 
determinada cena com a cara 
pintada de negro aparentemente 
descontextualizado da narrativa 

visual da peça. Isso interessa- 
-me muito porque faz com  
que o espectador seja confrontado 
com uma imagem aparentemente 
estrangeira àquele contexto mas 
que rapidamente se ajusta, acho 
eu, no sentido de que há uma 
leitura possível sugerida, mais não 
seja pelo desconcerto. De repente, 
há uma ampliação de uma certa 
semiótica do teatro através  
de elementos que não pertencem 
àquela fonte que estamos a tratar, 
mas que são articuladas com outras 
referências que trago para ali.  
E esse jogo de contaminações  
e de combinações aparentement 
e incoerentes cria uma outra 
dimensão e outra leitura.

Estes são alguns exemplos de 
referências que procuro articular 
como uma espécie de DJ, mas 
nunca fugindo da fonte. Interessa-
me manter a linha principal do que 
ali se trata. Trago também, por 
exemplo, referências à cena de O 
Cozinheiro, o Ladrão, a sua Mulher e 
o Amante Dela, do Peter Greenaway 
[1989], quando estão a lavar com 
uma mangueira o corpo do Albano 
[Jerónimo], que está cheio de Nutella, 
que ali convoca, e se confunde, 
com excrementos de animal, 
mas é Nutella – a embalagem é 
mostrada. Esta crítica ao consumismo 
associado a um lado pop, também 
é explorado. Quero que se perceba 
que não se trata de uma acção 
autêntica, mas que é algo fabricado.
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O que me interessa é o resultado, 
a leitura, essa ideia do poder da 
simbologia, da semiótica do teatro, 
em que vês um corpo com uma 
coisa castanha ao mesmo tempo  
em que estás a falar de “pocilga”,  
e que te cria associações intuitivas, 
por mais que saibas que é Nutella. 
É fascinante para os actores 
trazer estas referências que são 
muito próximas do quotidiano, 
do consumismo, mas podendo 
transformá-las numa forma poética, 
gerando outros significados,  
em cena.

Não me interessa 
diferenciar muito 
entre aquilo que foi 
convocado por mim 
ou pelo intérprete – 
o que me interessa 
é o resultado, o que 
resulta de leitura 
da cena. Ainda 
assim, dentro da 
minha estética de 
trabalho e do que 
me interessa nos 
espectáculos, sei 
que vou trazer muito mais material 
de trabalho e referências do que  
os intérpretes poderão trazer.  
Ou seja, tenho um domínio muito 
maior do espectáculo, porque  
se trata de uma criação minha. 
Tenho sobretudo de ter o intérprete 
do meu lado, com uma confiança 
total, por um lado, em mim e,  
por outro, no desconhecido.

A criação funciona como um acto  
de fé em cadeia. Como criador, 
tenho de ter a confiança deles  
em mim e no desconhecido. Eles 
têm de confiar no desconhecido 
através de mim. 

Interessa-me ter pessoas com 
determinado perfil porque gosto 
mesmo de trabalhar este incógnito. 
Quando escolho um texto, é também 
por razões específicas. Os dois 
aspectos estão intrinsecamente 
ligados. Não sou um encenador 
ou artista em série, que produz em 
série. Também não se trata de achar 

giro ou engraçado 
um texto. Trata-se  
de olhar para todo 
um percurso e toda 
uma identidade 
artística, do que 
tenho feito e do que 
me interessa fazer. 
Posso fazer duas 
criações no mesmo 
ano como estar 
dois anos sem fazer 
nenhuma. É um luxo 
poder fazer isto; 

porque há uma tendência para  
se fazerem espectáculos em série, 
para ganhar dinheiro.

É importante a clarificação  
do contexto de produção. Quando 
decido fazer um espectáculo,  
quem está comigo tem de perceber 
muito bem porque é que aquele 
espectáculo está a ser feito. Trata--

Tenho um domínio 
muito maior do 
espectáculo, porque 
se trata de uma 
criação minha. Tenho 
sobretudo de ter o 
intérprete do meu lado, 
com uma confiança 
total, por um lado,  
em mim e, por outro,  
no desconhecido.
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se sempre da ideia de unicidade  
e de tratar aquele objecto como  
a coisa mais importante que 
estamos a fazer na vida naquele 
momento. Gosto muito  
que os intérpretes percebam isso  
e se entreguem. Eu estou 
totalmente entregue àquela 
experiência. Há uma imersão 
completa naquele objecto e é muito 
importante estarmos sintonizados 
nisso. Por exemplo, estou há um 
ano a trabalhar num espectáculo 
que vou fazer daqui a um ano 
[a entrevista de recolha deste 
testemunho aconteceu em 2018],  
As Virgens Suicidas. Portanto,  
estive dois anos a pensar  
e a maturar as ideias, e prossigo 
nesse exercício até começar  
a ensaiar aquilo que 
pensei há um ano,  
e que será diferente 
ou não. Essa ideia 
vai ser ainda 
alterada quando 
começar a trabalhar 
com os intérpretes, 
com a escolha 
que fizer. Tenho 
alguns intérpretes já 
pensados, mas não tenho todos, e a 
relação entre  
os intérpretes – entre eles – 
também vai condicionar a criação. 

Interessa-me que os intérpretes 
estejam próximos de si próprios 
de algum modo, mas não sei 
se sei o que significa este estar 

próximo de si próprio. Quando faço 
esta afirmação, estou a pensar 
que em muitas criações não há 
personagens. Interessa-me mais 
a cena como paisagem que vai 
sofrendo mutações, e as figuras que 
surgem são elementos integrantes 
dessa transformação, em que o 
próprio espaço afecta os corpos 
e tudo está interligado. Estou 
mais interessado numa linguagem 
cinematográfica, mais ficcional, 
enfim...

A escolha dos intérpretes, 
previamente, já pode ter a ver com 
uma dimensão ficcional, porque 
imagino que podia ser um actor num 
filme... por exemplo... do Pasolini, 

com um nível de 
representação,  
com uma expressão 
específica, com uma 
imagem particular... 
Nesse sentido, 
penso utilizá-los 
como são, ou então 
o que associamos 
a um actor ou uma 
actriz, ou seja,  

as qualidades e características  
que reconhecemos aos actores.  
Mas pode acontecer o inverso,  
pode acontecer interessar-me 
afastá-los de quem são ou tentar 
que construam uma outra imagem 
de si através dos “inputs” 
que lhes dou, que pode permitir  
que o espectador se confronte  
com uma imagem diferente  

Interessa-me que  
os intérpretes estejam 
próximos de si próprios 
de algum modo,  
mas não sei se sei  
o que significa este estar 
próximo de si próprio.
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da que já tenha sobre ele. Gosto  
de jogar com as expectativas que os 
nomes dos intérpretes suscitam. 

Uma criação é sempre um jogo  
de expectativas, também com  
os intérpretes. Jogo muito com esta 
ideia de mistério e de expectativa, 
também no processo. 

Aquilo que um profissional 
relativamente a um não-profissional 
oferece a um criador não é melhor 
nem pior, é simplesmente diferente. 
A ingenuidade, a generosidade  
de um skater  
de um Teorema  
é impagável. Adoro 
essa ingenuidade  
e essa generosidade, 
essa liberdade  
que muitas vezes 
esses intérpretes 
dão, que pode 
passar pela não-complexificação  
de uma determinada acção.  
Um actor tem tendência para 
mostrar que sabe fazer e um não- 
-actor simplesmente faz, não mostra. 
Às vezes interessa-me isso. 

A ideia de “fazer bem” é importante 
no que concerne ao intérprete. 
Novamente, tem a ver com  
a dimensão profissional, em que  
se deseja que uma coisa corra bem 
dentro dos cânones profissionais 
– mas às vezes não é isso que 
interessa, não é essa execução 

perfeita que interessa, mas antes 
uma autenticidade e dinâmica 
diferentes. Pode acontecer trabalhar 
com os intérpretes profissionais  
no sentido de tentar tirar, limpar um 
bocadinho essas tendências para 
fazer bem, porque a estética de um 
determinado objecto que esteja  
a trabalhar pode não reclamar isso. 

Dá-me muito prazer trabalhar com 
actores profissionais e desarmá-los 
de alguma maneira, o que se traduz 
num armamento para outra coisa 
que eles não conhecem. Portanto, 
acabam por tomar contacto com 

outra maneira  
de fazer teatro, 
outra forma de 
estarem protegidos,  
e outros mecanismos 
que não são 
aqueles mais 
convencionais, que 
já experienciaram  

e a que estão habituados.

Não tenho sido muito intérprete 
porque tenho outras urgências. 
As pessoas convidaram-me para 
os seus projectos, mais por eu ser 
criador e fazer as minhas criações.

Quando entro em cena nos meus 
espectáculos, sou o encenador. 
Mesmo quando sou intérprete,  
entro como o criador. Não imagino 
que seja possível desvincular  
a minha imagem em cena de quem 

Um actor tem tendência 
para mostrar que sabe 
fazer e um não-actor 
simplesmente faz, 
não mostra. Às vezes 
interessa-me isso. 
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sou, da pessoa que está a dirigir,  
a conceber, porque sempre pensei: 
mas se toda a gente sabe que sou o 
encenador, se está na ficha, mesmo 
não estando em cena, como é que, 
estando em cena, estou lá a fingir 
que sou actor e não encenador? 
Sempre me fez confusão essa 
dualidade. Acho que foi por isso 
que decidi que o encenador, em 
cena, quando entra como intérprete, 
nunca deixa de sublinhar o seu 
papel como encenador. 

Mesmo quando crio a partir de um 
texto dramático, o encenador não 
pode deixar de ser quem é. Ele  
é quem assina. É o responsável pelo 
todo. Se vês em cena o encenador, 
é porque há uma razão para  
o encenador estar em cena. Se não, 
porque é que não é o actor,  
um outro actor? Não podemos 
desligar um facto do outro, não 
pode ser só uma razão económica. 
Neste caso, trago várias outras 
questões, mesmo ao nível das 
acções que constituem a matéria 
das cenas. No Teorema, por exemplo, 
eu sou aquele à volta de quem 
todos os outros giram. Dentro  
da peça, eu componho a cena; ali, 
sou também aquele que encena. 
No espectáculo Velocidade 
Máxima também componho a cena, 
transformo os materiais, interfiro... 
No Arco da Histeria, sou eu quem 
assume que o espectáculo é uma 
colaboração com o Nilo Gallego, 
inspirado na Louise Bourgeois, 

e [com] o ginasta. Esse papel da 
encenação está sempre presente no 
intérprete que sou, quando entro nos 
meus espectáculos como intérprete, 
que já muito raramente acontece. 

Aos intérpretes dou muitas 
referências, sou muito chato,  
sou muito minucioso também. 
Trabalho muito no detalhe.  
E o melhor que pode acontecer  
é a revelação, quando funciona 
bem, e melhor do que esperavas  
e pensavas. Essa revelação  
é sempre o objectivo de cada 
criação. Andamos ali a experimentar, 
há muitas ideias soltas, que podem 
surgir num dia e não no outro,  
o que pode gerar que as pessoas 
não saibam muito bem o que estão 
ali a fazer – mas têm de acreditar. 
Depois há uma fase de composição 
desses materiais, que deixo mais 
para o final. É muito bom quando 
acontece esse instante em que os 
intérpretes percebem “ah, isto tem 
uma lógica e eu consigo fazer o meu 
percurso e ter a minha liberdade 
dentro disto”. Esse é o momento 
mais importante. É aí que se faz  
a afirmação do espectáculo, também 
para mim próprio como encenador.
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E A 
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Quando Mário Carneiro assume a direcção 
da Fundação GDA, há todo um novo mundo 
por reorganizar. Traz a experiência do teatro 
universitário, o ÍBIS, do ISCTE – Instituto Superior 
de Ciências do Trabalho e da Empresa (onde 
estudou Antropologia Cultural), que reactiva com 
Margarida Marinho e Paulo Filipe Monteiro,  
de quem fora aluno, estreando-se como actor 
numa versão de A Espuma dos Dias de Boris 
Vian (1987). Fez o primeiro curso de teatro do 
IFICT, entrou em mais algumas peças como actor,  
mas sempre com a leveza de que “deve ser giro 
fazer teatro”, acabando por encontrar, mais tarde, 
um outro sentido para esse impulso iniciático. 
“Acho que o que me interessou, que liga o teatro  
e as ciências sociais, tem a ver com uma 
dimensão da transcrição da sociedade, da leitura 
e da tradução do papel do outro, da falibilidade 
das nossas certezas e das nossas convicções.” 
Ainda fez um Karl Valentim com Lídia Franco,  
mas descobriu o que lhe animava os dias: 
viabilizar os projectos dos artistas. 
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Nesses tempos, a ideia de “produção” em artes do espectáculo era uma 
realidade distante, muitos viam-na como “exótica”, mas foi nesse campo  
que começou por ganhar experiência, inicialmente sem muita consciência  
do que estava a fazer. As artes surgem assim como meio natural de 
transposição ou aplicação prática do que as ciências sociais estudam,  
nessa ligação “entre o compreender uma sociedade e narrá-la,  
ou actuar sobre ela através das artes, com uma componente sociológica 
muito curiosa”, que vem a ganhar ainda mais significado no seu perfil  
de gestor e organizador.

É em finais da década de 80 que lhe surge uma outra oportunidade  
de relacionar a experiência dupla que havia tido no teatro – de dentro, 
como intérprete, e de fora, como gestor cultural. É desafiado a produzir  
o espectáculo À Procura do Presente: Uma Grande Aventura sobre a Busca 
da Nossa Identidade, com texto e direcção de Adolfo Gutkin (Novembro 
de 1987), na Fundação Gulbenkian, no âmbito de um conjunto de iniciativas 
dedicadas ao Expressionismo, intitulado Azares da Expressão e definido 
como “ciclo de manifestações”. 

Do elenco de À Procura do Presente faziam parte Ruy Furtado, Glicínia 
Quartin, João Lagarto, José Lopes, Ávila Costa e Diogo Dória. Mário tinha 
apenas 21 anos e equilibrava, um pouco intuitivamente, um elenco  
de actores profissionais, e mais cerca de três dezenas de alunos do IFICT, 
numa história que começava na Idade Média e terminava no século XXV.

A experiência levou-o a ser convidado a ficar mais um ano e desenvolver 
um conjunto de acções de formação para actores, dinamizando um andar 
num prédio frente à sede da Gulbenkian, na Avenida de Berna. O facto  
é particularmente intrigante quando a historiografia das actividades  
da Fundação Gulbenkian nas décadas de 80 e 90 do século passado  
nas artes performativas tem estado centrada no protagonismo, merecido,  
do Serviço Acarte, mas deixando de fora outras iniciativas relevantes,  
que, pela sua complementaridade, deram ainda mais substância  
e significado ao trabalho desenvolvido pelo Acarte. Exemplo disso mesmo 
é a existência deste apartamento pertencente à Gulbenkian, no número 
56 da Avenida de Berna, que foi dinamizado com acções de formação 
que trouxeram a Portugal nomes que se revelaram fundamentais no 
desenvolvimento de novas linguagens artísticas, como Polina Klimovitskaya 
ou Howard Sonenklar, por exemplo. 

Foi rápido o caminho que o levou daí para a valorização da formação,  
em articulação com a prática artística, acompanhadas do desenvolvimento 
de um espírito crítico, integrando as dimensões sociais e políticas,  
o que implicava “permitir que os artistas tivessem a possibilidade  
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de exprimir os seus talentos e as suas capacidades, o que não passa só 
pela capacidade de produzirem os seus espectáculos mas também por 
terem formação, adquirirem conhecimento eles próprios”, segundo Mário. 
Esta visão ainda hoje informa o trabalho que desenvolve na Fundação GDA. 

O passo seguinte foi a criação da produtora Protea, em finais dos anos 80, 
que levou à cena peças de Nigel Williams ou David Mamet, mas também 
primeiras criações de Francisco Camacho ou Mónica Lapa. “Havia tudo 
por fazer”, lembra Mário, “e a consciência clara de que tínhamos de ganhar 
pessoas, tínhamos de ter mais actores, mais encenadores, mais criação, 
mais técnicos profissionais, para que pudesse haver de facto um juízo crítico 
e informado por parte também dos espectadores”. 

A Protea procurava responder a isto, acompanhando todos os patamares  
da viabilização dos projectos artísticos, desde pedir apoio ao 
Estado, pesquisar financiamentos privados... e sobretudo trabalhar 
aprofundadamente a dimensão  
da comunicação e divulgação, que 
continua a considerar fundamentais. 
“Há pormenores que podem parecer 
menores, mas que são essenciais, 
como a exigência de todas as peças 
terem um programa...” 

Nesse sentido, a ideia de concepção 
de um espectáculo era já entendido 
como elemento agregador  
de múltiplas acções. Foi o que 
aconteceu com a peça Inimigos 
de Nigel Williams, que a Protea 
produziu, e que José Wallenstein 
encenou, apresentada no Clube 
Estefânia em 1990, e que foi acompanhada da edição do single “Submissão/
Tu aí” dos Xutos & Pontapés – que assinaram a banda-sonora da peça –,  
de uma exposição de fotografia, da edição do livro com o texto da peça,  
e ainda de um colóquio sobre violência na escola. 

Do percurso de Mário Carneiro faz parte a direcção do sector de teatro  
do serviço de Belas Artes da Fundação Gulbenkian, que desenvolve  
de 1991 a 1996, onde surge o programa de apoio às companhias de teatro 
por uma via menos evidente – destacando-se como icónico o lançamento 
do apoio a jovens encenadores –, permitindo-lhes a contratação  
de técnicos, produtores, gestores, ou assessores de comunicação. É ali 
que Mário ganha consciência de que está a lidar com uma perspectiva mais 

"A criação da produtora Protea,  
em finais dos anos 80, levou a cena 
pecas de Nigel Williams ou David 
Mamet, mas também primeiras 
criações de Francisco Camacho 
ou Mónica Lapa. “Havia tudo por 
fazer”, lembra Mário Carneiro, “e a 
consciência clara de que tínhamos 
de ganhar pessoas, tínhamos de ter 
mais actores, mais encenadores, mais 
criação, mais técnicos profissionais, 
para que pudesse haver de facto um 
juízo crítico e informado por parte 
também dos espectadores”.
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alargada da ideia da gestão das artes, também numa dimensão nacional,  
e actua na tentativa de compreender o fenómeno numa perspectiva global, 
política e económica, de um ponto de vista estratégico sobre a sociedade. 

Entretanto, é convidado para fazer esse espectáculo emblemático da 
Expo98 que foi o Aquamatrix, de que é co-autor, que o fez interromper por 
três anos o trabalho na Gulbenkian, onde regressa em 1999 para dar forma 
a uma mudança no paradigma daquele serviço: como Director-Adjunto do 
CAM, com direcção de Jorge Molder, vai gerir a fusão entre o Centro de 
Arte Moderna e o Acarte, determinado pelo Conselho de Administração. 

A expressão emblemática dos Encontros Acarte dá lugar a um evento mais 
contínuo no tempo e desafiador de categorias a todos os níveis,  
com o nome de Capitals.  
Maria de Assis toma o lugar de  
sua Assessora da Direcção.  
Juntos, ainda realizam os Encontros 
no seu formato tradicional,  
em 2000 e 2001. A partir de 2002 
desenham o novo modelo,  
que arranca em 2003, com Maria 
de Assis a liderar aquela versão 
mais radical de encontros entre 
todas as artes, que apostava claramente na investigação e debate “num 
clima de intensa colaboração entre criadores nacionais e internacionais”, 
como dá conta Lucinda Canelas no Público.

Mário Carneiro deixa a Gulbenkian e o cargo de director adjunto ao fim  
de 14 anos de actividade, em 2003, a pedido próprio, para se lançar no 
desafio da Experimenta Design, onde ficou até 2012. Na Bienal foi, primeiro, 
Director Executivo, e depois Vice-Presidente. Seguiu-se a Secretaria  
de Estado da Cultura, tendo sido adjunto do Gabinete do Secretário  
de Estado Jorge Barreto Xavier, no XIX Governo Constitucional.

Em finais de 2018, a tendência de crescimento do investimento da Fundação 
GDA nos artistas e a diversificação das acções e áreas de intervenção  
é assinalável. A questão que se coloca é como responder ao desafio 
de fazer reflectir na actividade da Fundação as necessidades que se 
identificam numa sociedade em permanente transformação. 

“Há todas essas dimensões novas do ponto de vista sociológico, a questão 
da precariedade do trabalho associada ao desemprego, e à precocidade 
do desemprego, que afecta muitos artistas. Este é um aspecto que está 
também, possivelmente, associado ao aumento da esperança de vida,  

“Há todas essas dimensões novas 
do ponto de vista sociológico, 
a questão da precariedade do 
trabalho associada ao desemprego, 
e à precocidade do desemprego, 
que afecta muitos artistas."

Mário Carneiro
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que faz aumentar a idade de reforma. Há muitas profissões artísticas  
que não podem ser desenvolvidas naturalmente, que são por natureza  
de desgaste rápido, mas também os actores e os músicos, em muitos casos, 
têm grande dificuldade em manter uma vida activa coerente, constante  
e sem interrupções. Mesmo aqueles que têm reformas,  
muitas são miseráveis, até 
porque a precariedade da vida 
profissional não lhes permitiu 
fazer descontos regulares...”

Nesta fase de vida da Fundação, 
a direcção de Mário Carneiro 
já identificou as linhas centrais 
de acção: multiplicação das 
oportunidades de trabalho,  
a possibilidade de desenvolver 
os projectos artísticos, “que correspondem às dimensões óbvias do que me 
parece ser a função de uma Fundação deste tipo: assegurar que os artistas 
trabalham o mais possível, num quadro de salvaguarda dos seus direitos  
e com um amparo social mínimo de dignidade garantido”. Daí o trabalho 
sobre o estatuto profissional, de que o lançamento dos seguintes livros 
em 2017 e 2018 são mais um exemplo: Código do Direito de Autor e Direitos 
Conexos, edição organizada e anotada por Lucas Serra; O estatuto 
profissional do artista Regime Laboral e de Segurança Social, relatório  
de levantamento do regime nacional e dos regimes estrangeiros de Augusto 
Pereira Portela; e O Estatuto Profissional do Artista – Regime Fiscal: 
Perspetiva Nacional e Direito Comparado de Glória Teixeira.

"As dimensões óbvias do que me 
parece ser a função de uma Fundação 
deste tipo: assegurar que os artistas 
trabalham o mais possível,  
num quadro de salvaguarda dos seus 
direitos e com um amparo social 
mínimo de dignidade garantido”

Mário Carneiro





PONTO E CAOS.
Joana von Mayer Trindade
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1. 
Um ponto. 
Nem mais, nem menos.  
Danço, logo existo. Abordo nesta primeira parte a 
significação, marcada pela subjetividade do meu trabalho 
performativo, da expressão “trazer algo incompreensível  
e original para o mundo”.1 Relaciono-a com a negociação  
do que é a autoria em projetos de dança, um espaço misto  
de interpretação e de direcção. Utilizo a noção de ponto, 
ponto geométrico, como metáfora para revelar, na medida  
possível, a essência do que quero tratar. O ponto existencial  
de onde parto, como possibilidade para revelar a 
identidade singular e única de cada um neste mundo 
magnífico. O ponto que, em abstrato, se transformará numa 
linha. Uma linha com a possibilidade de penetrar  
e atravessar as fronteiras do eu, em primeiro lugar,  
do espaço, em segundo, e do universo, em terceiro.
Para avançar e sustentar este esforço de reflexão partilho duas memórias, 
dois momentos diferentes na minha experiência da peça a solo Abbadon,2 
de Hugo Calhim Cristóvão e Paula Cepeda Rodrigues:

MEMÓRIA 1: 
Recordo-me muito bem do dia em que entrei numa quase caverna.  
Um quarto diminuto dentro de uma casa abandonada.  Uma mulher estava 
no seu interior. Ajoelhada, com as mãos fechadas, em punhos. O rosto 
inclinado, a olhar para o chão. Senti pressão a crescer dentro de mim. 
Vibrações a reverberar. Na minha pele, o calor do seu corpo. Ela, ali,  
sem qualquer movimento exterior. Ocorreu-me que no final o solo seria 
imóvel, estatuário. Sem que um dedo se movesse, as lágrimas a correrem-
lhe pela face. Enquanto desciam, o texto dramático da peça começou 
a emergir da boca em plena voz. A força subterrânea do estático era 
arrebatadora. Através do espaço, a voz ressoava e ecoava. Este era  
o primeiro ensaio de Abbadon, já com o texto memorizado, antes  
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da criação da estrutura física de ações. A posição de total imobilidade 
representa o ponto, o ponto original, contendo em si mesmo todas 
possibilidades para a concretização de uma performance total.   
Este momento a que assisti foi muito antes da estreia de Abbadon. 

MEMÓRIA 2: 
Estreia de Abbadon. Abbadon concretizou-se com uma série de ações  
de elevada complexidade, física e emocional, de alto grau de dificuldade. 
Justaposição de mundos onde, segundo a segundo, ocorria uma 
emergência de inovação, formalmente provocante e explosiva, geradora 
|de intensidades sobre-humanas de presença, movimento, sensação. 
Todos os elementos conjuntos, mas destacando-se individualmente do 
todo. Um a um, por si. Comparo-o a um oráculo do caos de todo o mundo 
vivo. Nada podia domesticar, conter, dominar esta criatura. O que 
estava em cena não era teatro, dança ou performance. Era uma criatura 
viva, incorporada numa partitura física e psíquica, precisa e altamente 
exigente. Superou o imaginável e o previsível. Verdadeiro ato demiúrgico.

Diz Elizabeth Grosz: 

“Não estou interessada em efectuar avaliações qualitativas das obras 
de arte, em distinguir a arte ‘boa’ da ‘má’ ou a ‘erudita’ da ‘popular’, 
em estabelecer algum tipo de hierarquia entre as várias artes, mas  
em explorar as relações peculiares que a arte estabelece entre  
o corpo vivo, as forças do universo e a criação do futuro, a pergunta 
mais abstracta de todas, que, se forem abstractas o suficiente, podem 
fornecer-nos uma nova forma de compreender o concreto e o vivido.”1

Considerando as duas memórias, apercebo-me de uma distância assinalável.  
De um momento de imobilidade, de concentração total e quase fixação 
postural, para uma radiação de impulsos que ocupa totalmente os espaços. 
A primeira memória ocorreu após um período de pesquisa, no curso do qual 
foram seguidas muitas direccionalidades não imediatamente relacionáveis 
com a composição do solo. Incluiu estratégias de treino, partituras  
de improvisação, meditação e exploração de sonhos, escrita e desenho 
automáticos, estudos dramatúrgicos – uma abordagem estruturada  
que gradualmente criou, partindo de um espaço de existência quotidiana, 
o universo virtual sistematizado de Abbadon. Criou um ponto interno vivo, 
uma forma latente, ainda desconhecida. Já presente no momento da minha 
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primeira memória. Pronto para disparar, pronto para se descobrir como  
um espetáculo integral e total. Seguiu-se o tempo em que este ponto  
se expandiu numa estrutura física e emocional complexa. Como uma seta 
delirante. Impulso após impulso, movimento seguido de movimento. Sem 
hesitação, sem reconsiderações, sem recuos. O material brotou vida própria, 
conquistando o espaço de assalto, emergindo incompreensível no mundo, 
como se sempre lá, incorporado, latente. 

Diz Hugo Calhim Cristóvão:

“Senti o teatro como uma exploração sistemática da escuridão 
invisível, uma forma de construir sonhos imateriais de modo a que 
estes se tornem vivos na materialidade concreta da carne e da voz. 
Um lugar de absoluto excesso e absoluta simplicidade onde a vida 
aparece com a rudeza e a subtileza físicas trazidas por tudo o que 
deriva o seu significado de uma relação simbiótica com o silêncio 
e com o que é silenciado. Esta concepção serve agora como um 
horizonte inalcançável que ainda guia e aponta a direcção do olhar,  
da mão, e da boca.”2

Este é o ponto para que quero chamar a atenção na execução de uma peça. 
O ponto que faz com que esta aconteça ou não, ainda de acordo com Hugo 
Calhim Cristóvão. O ponto de ebulição, que:

“É uma questão de loucura, não de sanidade. A sanidade não leva  
a lado nenhum. Mas a loucura deve ser disfarçada com cuidado para  
a sobrevivência sadia do indivíduo, se este quiser continuar a explorar 
a inacreditável loucura da existência.”3

O construído durante o processo de pesquisa era um território extremo, 
claro e único. Um ponto de convergência. Construir um destes pontos 
significa criar um mundo muito específico, muito singular, do qual uma 
infinda variedade de seres cresce e emana. O conceito de território,  
de Gilles Deleuze e Félix Guattari, funciona como uma possível metáfora 
para o explicar:

“Se tentar explicar vagamente o que me choca num animal, a primeira 
coisa que me fascina é que cada animal tem um mundo. É curioso 
porque muitas pessoas não têm um mundo. Elas vivem a vida  
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que todos vivem, não importa quem, não importa o quê.  
Os animais têm mundos. O que é um mundo animal? Às vezes  
é extraordinariamente limitado. E é isto o que me comove. Os animais 
reagem a muito poucas coisas. Assim, a primeira característica  
do animal é a existência de mundos animais específicos, peculiares; 
e é talvez a pobreza daqueles mundos, o carácter reduzido daqueles 
mundos, o que me interessa mais. O que me fascinou absolutamente 
são as questões do território. E, com o Félix, desenvolvemos um 
conceito, quase um conceito filosófico, sobre a ideia de território.  
Os animais com território (há animais sem território), os animais 
territoriais são prodigiosos. Porque (…) constituir um território é quase  
a génese da arte. Deixar o território significa aventurar-se. E afirmo  
que o território só existe em relação a um movimento que este deixa.  
Para concretizar isto, preciso de um nome aparentemente bárbaro. 
A partir daqui, com o Félix, construímos um conceito de que gosto 
bastante, que é o de ‘desterritorialização’. A noção com novas 
reivindicações é a de que não existe sequer território sem a existência 
de um vector de saída do território, e não é possível sair do território, 
não existe desterritorialização, sem um vector de reterritorialização 
num qualquer outro local.”4

A criação de um mundo num contexto particular de execução artística,  
que comparo com um território e, em última instância, à criação  
de um ponto, é a forma como encaro a autoria em dança.  O oposto  
de uma dispersão, de ausência de tensão no processo criativo. O autor  
e/ou intérprete precisa não só de se desterritorializar a si mesmo,  
mas em simultâneo de se re-territorializar no novo, através da aproximação 
sistemática a um território outro. As questões relacionadas com o solo,  
e com a autoria, são, portanto, relacionadas na solidão de um ponto original.  
Somente a partir desta solidão, um ponto só, é que o solo e a dança podem 
emergir incompreensíveis. A solidão é uma consequência do que se abandona.

Este ponto-espaço, onde algo em potência se insinua, é descrito por Ric 
Allsopp como “espaço de aparência”5 “um espaço epifânico ou visionário, 
no sentido em que revela algo ou algum sentimento que não era aparente 
antes, e que persiste para além das condições materiais e estéticas  
da performance” (Allsopp, 2009, p.2) .
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É o ponto-centro de tudo. De onde tudo emana e para o qual tudo 
converge. A possibilidade originária, concreta, de que uma linha se forme, 
de que um círculo se forme, de que todas as restantes figuras geométricas 
possíveis se formem.

Os trabalhos de Richard Long também podem ilustrar a metáfora do ponto, 
em estreita relação com padrões geométricos inscritos em paisagens 
naturais. Em trabalhos como os de Richard Long, o ponto torna-se  
o resultado de uma acção que deixa um rasto enquadrado na natureza,  
um ponto visível fora do corpo do autor. Uma marca cujo objectivo é resistir, 
mais ponto de chegada do que um ponto de partida. As obras de Richard 
Long são o resultado de processos semelhantes à meditação por um 
caminhar exaustivo. Guiado por um enorme respeito pela natureza,  
pelas sua estrutura e formas subjacentes, Long cria obras que resolvem 
tensões no uso de dimensões maiores do que a vida. Entre visibilidade à 
distância e invisibilidade a distâncias curtas. Entre a sua existência enquanto 
objectos reais num espaço exterior e a documentação prevista através da 
fotografia e da escultura. Compartilhando os vestígios do seu trabalho com 
os não-caminhantes dispostos a viajar pelos seus trilhos de experiência.

Long nunca faz alterações significativas nas paisagens que atravessa.  
Marca o solo de modos específicos, ajusta os dados geométricos naturais 
de um lugar através, por exemplo, da disposição de pedras em novos 
padrões, aparentemente incompreensíveis no espaço já dado. Esculpe 
diretamente nas paisagens. As suas obras pertencem às paisagens  
nas quais foram criadas. Quando lhe solicitam exibição em galerias oficiais  
e formais, Long enfrenta dificuldades de translocação. O seu trabalho usa 
materiais originais das paisagens onde as obras de arte foram originalmente 
criadas. Nas suas palavras: “A natureza sempre foi um tema artístico, desde 
as primeiras pinturas rupestres até à fotografia de paisagem do século XX. 
Como artista, queria usar a paisagem de formas novas. Primeiro, comecei  
a fazer trabalho exterior usando materiais naturais, como erva e água, e isto 
conduziu-me à ideia de construir uma escultura caminhando. Esta escultura 
consistiu numa linha reta num campo de relvado, que era também  
o meu próprio caminho, conduzindo a ‘lado nenhum’. Nos primeiros mapas  
de trabalhos subsequentes, quando gravava caminhadas muito simples 
mas precisas, a minha intenção era fazer uma arte nova que fosse também 
uma maneira nova de caminhar: caminhar como uma forma de arte. Cada 
caminhada obedecia ao meu próprio itinerário singular, formal, com um 
motivo original, que era diferente de outras categorias associadas à marcha, 
tais como viajar. Cada caminhada, ainda que não fosse conceptual  
por definição, concretizava uma ideia específica. Assim, caminhar – 
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enquanto arte – permitia-me, de forma simples, explorar as relações entre o 
tempo, a distância, a geografia e a medição. Esses passeios estão registados  
no meu trabalho da forma mais adequada a cada ideia diferente: uma fotografia, 
um mapa ou um texto. Todas essas formas alimentam a imaginação.”6

Tanto em Abbadon como na prática de Richard Long é criado um processo 
bem estruturado em clara relação com um foco processual, no qual  
o resultado final é diretamente determinado pela intenção original.  
Ponto original a partir do qual as peças se revelam organicamente como 
uma realidade total, como mundo. No performativo, na dança, o ponto está 
menos relacionado com localizações específicas em espaços geométricos, 
e muito mais relacionado com a definição de estruturas específicas para  
o corpo se mover de forma autónoma, por si só. Com intencionalidade  
e linhas de metamorfose. Ações sucessivas num determinado tempo  
e num determinado espaço. Dentro e fora de um determinado tempo  
e de um determinado espaço. 

Que gramáticas estão a ser criadas quando alguém tem por objectivo entrar 
na criação de um novo território, que não existe ainda na totalidade,  
mas que está a ser criado no próprio acto, de intérprete, de penetrar as suas 
fronteiras? Isto é uma pergunta central. Cada processo exige a sua própria 
gramática, cujo conteúdo será essencialmente diferente de todas as outras 
gramáticas, partilhando vetores idênticos numa necessidade orientada pelo 
desejo de habitar o que ainda não se compreende. Um ponto estrutural,  
a partir do qual o incompreensível emerge e para o qual o que já se 
conhece, é reduzido a uma base comum mínima. 

Roland Barthes sugere, em Camera Lucida, que a fotografia só será 
misteriosa ou intrigante se englobar o que ele designa por punctum: 

“[O] segundo elemento vai quebrar (ou pontuar) o studium. Desta  
vez não sou eu que o procuro (à medida que invisto pelo campo  
do studium com a soberania da minha consciência), é este elemento 
que se levanta da cena, ele sai disparado como uma flecha  
e trespassa-me. Existe uma palavra em latim para designar esta ferida, 
essa picada, esta marca feita por um instrumento pontiagudo:  
a palavra adequa-se tanto melhor porque também se refere à noção 
de pontuação, e porque as fotografias de que estou a falar têm,  
de facto, pontuação, estando até, por vezes, salpicadas por estes 
pontos sensíveis; estas marcas, estas feridas são, precisamente, 
inúmeros pontos. Este segundo elemento que irá perturbar o studium 
designarei, portanto, como punctum; pois punctum é também: ferrão, 
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mancha, corte, pequeno buraco – e também um lançamento de dados.  
O punctum de uma fotografia é aquele acidente que me instiga  
(mas também me causa ferimentos, o que é comovente para mim).”7

Aventurar-se em espaços isolados e inóspitos, passo a passo conquistando 
uma gramática da criação de modo a produzir uma linguagem original,  
é ser capaz de dominar estes pontos. Pontos que, em seguida, irão ganhar 
vida e crescer como setas disparadas pelo intérprete, e que retornam para 
si, sendo simultaneamente os trilhos e aquele que caminha nesses mesmos 
trilhos. Em dança não podemos ver os pontos representados externamente, 
como no caso da fotografia, ou como no caso das obras de Richard Long.  
O punctum, ou ponto, não é dissociável do intérprete. Mas deve, no entanto, 
estar presente de modo autónomo. 

“Deve existir, num determinado nível de pensamento de um autor –  
do seu desejo consciente ou inconsciente – um ponto onde  
as contradições são resolvidas, onde os elementos incompatíveis 
podem ser mostrados para se relacionarem uns com os outros  
ou para serem coerentes em torno de uma contradição fundamental  
e original.”8

Esta interrogação resume a questão que está a ser abordada até agora 
neste artigo:

Como se tornar um ponto espiritual para apoiar e navegar esta multiplicidade?

As aproximações às metáforas e interpretações semânticas do ponto  
em disciplinas como a geometria, a linguística, a religião, a magia,  
a meditação, podem ajudar a esclarecer o seu uso possível no que diz 
respeito à negociação da autoria e interpretação em projetos de dança.

Diz Kandinsky:

“[U]m ponto geométrico é um ser invisível, imaterial. Se o virmos  
de um ponto de vista material, torna-se zero. De certo modo, este zero 
– o ponto geométrico – fomenta a maior retenção possível. Este ponto 
geométrico é a única e última união do silêncio e da palavra. Assim, 
de certa forma, o ponto geométrico encontrou a sua forma material, 
em primeiro lugar, na escrita; pertence à linguagem e tem como 
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significado o silêncio. Na fluidez da linguagem, o ponto é o símbolo  
de interrupção, o Não-ser (elemento negativo) e, ao mesmo tempo,  
é a ponte entre o Ser e o outro (elemento positivo). Na escrita,  
este é o seu significado interior.” 9

A autoria e interpretação a solo, a autoria e interpretação em dança,  
tal como estou a apresentá-la, exige no começo o silêncio da maior 
retenção possível. O zero sem qualquer materialidade. A pressão da 
exigência inominável a ser enunciada. Uma agitação interna, uma excitação 
anónima. O que faz avançar o solo, o que se procura sozinho  
no estúdio, nasce dentro deste ponto. Sem nome, sem forma, sem som,  
sem materialidade. Um ponto que começa a ressoar, a falar, a construir 
tensão, a movimentar-se inevitavelmente de um ponto para outro ponto.  
De ponto em ponto os materiais ganham vida. Tal como numa tela, a partir 
de um ponto podemos criar uma linha, todas as geometrias, todos os sólidos.

Diz Ramsay Brut:

“A solidão de estar no palco com uma inclinação para o mundo  
é a condição da possibilidade deste espaço vazio animado.”10

Ou, como Levinas explica, sem perder o medo da solidão o nosso ser nunca 
aparecerá. Nunca será completamente revelado ao Outro:

“Na realidade, o facto de Ser é o que é mais privado; a existência  
é a única coisa que eu não posso comunicar; eu posso falar sobre 
isso, mas não posso partilhar a minha existência. A solidão aparece 
assim como o isolamento que marca a própria manifestação do Ser.”11

Na prática da meditação Zen, quanto mais nos focamos na postura corporal, 
ouvindo o ritmo da respiração, mais uma suspensão ocorre em que tudo  
é descartado. Não se é mais do que um ponto de alteridade restante.  
Um ponto mínimo de conexão – que mantém todos os mundos juntos,  
de dentro para fora, cheios de possibilidades – entre o infinitamente grande 
e o infinitamente pequeno.

No fim da sua vida, Kandinsky observou que as formas começaram a 
depurar-se de forma intensa. Tornando-se mais leves e mais fantásticas, 
abstrações que invocavam existências microscópicas. Poder-se-ia dizer 
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pontos. Seres vivos vindos de espaços exteriores, espaços fora  
dos territórios compreensíveis. A magia do ponto é que este é um só, 
único e singular, mas gera, no entanto, multiplicidade. A partir do ponto 
uma linha pode crescer, uma linha curva ou reta projetando-se em 
n-espaços dimensionais. Em dimensões múltiplas. E um mundo de eventos 
incompreensíveis poderá aparecer, uma epifania profana. É exatamente 
desta forma que compreendo o tema proposto. Ser duplamente autor  
e intérprete significa, no final, ser um verdadeiro agente. Um fazedor  
de mundos vivos cuja natureza é organicamente inteira, total e nova. Outras 
negociações da autoria e da interpretação não são criativamente relevantes.

Este criar, note-se, muitas das vezes não é feito em solidão e sim 
acompanhado. Acompanhado pelo coreógrafo/autor e/ou pelo dito 
acompanhamento dramatúrgico, olhar exterior. Aparentemente, as fronteiras 
entre autor e intérprete diluem-se durante o processo de criação.  
No concluir da obra, estas fronteiras tornam-se a distanciar e assumem-se 
as posições definidas e iniciais de autor e intérprete do início da criação.  
A obra de arte contém em si autoria e craft de ambas as partes envolvidas – 
autor e intérprete. Mas ambas são originalmente e especificamente  
de mundos diferentes. Que se tocam, se aproximam, se enamoram durante 
o processo de criação. Face a este enamoramento, a própria distinção entre 
autor e intérprete mostra-se, para os fins deste artigo, uma negociação 
criativamente irrelevante.

“O agente do movimento original é um ponto que se 
coloque a ele mesmo no curso da sua própria trajetória.” 
Paul Klee.12
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2. 
O Caos 
como uma 
ferramenta inevitável 
em composição.
“Toda a criação começa no caos, 
desenvolve-se no caos e termina em caos.” 13

Na parte II deste artigo, o tema a que me proponho  
é a natureza do Caos como uma ferramenta inevitável  
para a composição/interpretação coreográfica. O ponto 
pode ser igualmente descrito, percepcionado, como 
metáfora daquilo que no fim extraímos do interior de uma 
velocidade infinita, das linhas infinitas revolvidas no caos. 
Após termos quebrado as fronteiras que nos dificultam  
a lida do caos, por dentro de todas as crises, entusiasmos, 
embaraços, que apenas o caos é capaz de provocar. Sendo 
um ponto apenas um ponto, o ponto não é nada mais  
ou nada menos do que o caos em si mesmo. Mas não é 
um caos de uma natureza impessoal. Tem a singularidade 
da uma visão única no seu interior. Conquistada. Esta 
conquista é uma das razões pelas quais vale a pena lidar 
com o Caos. O que é, então, o Caos?
É um atractor estranho, na direcção do qual me sinto inevitavelmente 
atraída, sugada. Desvela o tecido quer da vida quer do trabalho em estúdio. 
Um antídoto para o egoísmo generalizado. Para criar uma composição 
relevante, independentemente de como isso se materialize, sendo 
duplamente intérprete da criação, tenho sempre que mergulhar no caos, 
ceder à atração. Não vem até mim. Sou eu mesma que me proponho 
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a entrar por ele adentro. Saberei se sobrevivi ao caos se uma centelha 
corporal significativa sair dessa viagem viva e presente. O caos produz--
me forças contrárias, tensões, conflitos, desesperos, alimentando-se dos 
resíduos mais ínfimos de todas as definições daquilo que acredito.  
Para sobreviver verdadeiramente ao caos, em fragilidade produtiva,  
em composição, devo adoptar um estado de vigilância onde nada  
é indiferente. Fazendo escolhas constantemente ou sendo constantemente 
forçada a fazê-las. Tudo, não importa quão irrelevante esse tudo seja,  
se torna numa questão de morte ou de vida. Ao compreender no caos, 
o sujeito debate-se com abismos inconscientes, vibrações, energia pura, 
velocidades infinitas, intensidades, sensações, loucura, imprevisibilidade, 
pluralidade, possibilidades infinitas, campo aberto. Abandonando os 
padrões ou as expectativas preconcebidas. O sujeito está muito receoso,  
o bastante, e muito entusiasmado, o bastante.

Diz Ralph Abraham:

“Este é outro nível (...) a que estou a chamar Caos, ou o inconsciente 
de Gaia. Isto contém não a forma, mas a origem da forma, a energia 
da forma, a forma da forma, o material de que a forma é feita.”14

O caos exige possibilidades para o impossível em todas as formas possíveis, 
existentes ou a emergir. Representa o fluxo constante de nenhum lado  
para nenhum lado; a dissolução dos limites e regras; o movimento livre  
da informação ainda não formada, onde todos os relacionamentos estão  
em marcha, dentro e fora. Dizem Deleuze e Guattari:

“O caos é definido não tanto pela sua desorganização, como pela 
velocidade infinita com que cada forma que começa a surgir nele 
desaparece. É um vazio que não é o nada mas um vazio virtual, 
contendo todas as partículas possíveis e desenhando todas as formas 
possíveis, que surgem apenas para desaparecer imediatamente, 
sem consistência ou referência, sem consequência. O caos é uma 
velocidade infinita do nascimento e do desaparecimento”.15

Na mitologia grega, para principiar com um princípio, e segundo Ralph Abraham:

“o caos significa uma espécie de vazio escancarado, sem limites, entre 
o céu e a terra e a partir do qual a forma emergiu. A criação surgiu 
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do Caos, mas o caos não significa desorganização ou qualquer coisa 
“negativa”, significa somente um enorme vazio. Nomes próprios como 
‘caos’ na literatura grega não significam, em primeiro lugar, pessoas 
ou deuses humanoides, são princípios abstratos, particularmente  
em Homero, Hesíodo e na literatura órfica. O caos é um conceito 
do céu, Gaia é um conceito da terra, Eros é um conceito do espírito. 
Enquanto o Caos e Gaia são femininos em Hesíodo, Eros é bissexual  
e andrógino. Estes são conceitos abstratos do céu, da terra e da 
tensão criativa entre eles: o corpo, a alma e o espírito do mundo.” 16

O Caos, enquanto caráter conceptual, é feminino, intuitivo, imprevisível,  
para lá de qualquer âmbito da total apreensão racional. Diz Rupert 
Sheldrake:

“Uma coisa que está clara é que o caos é feminino, e a criação a partir 
do caos é como a criação fora do útero, numa potencialidade  
que contém tudo a emergir da escuridão.” 17

A partir destas linhas uma paisagem imaginária é percepcionada e gerada, 
obscura. Sem forma, sem nome. A partir dela tudo poderá emergir. O caos 
relaciona-se com um silêncio ressoante, vibrante, que somente a noite profunda 
oferece. Como se estivesse num sonho onde eu e não eu, interior e exterior, se 
unissem num estado eterno de metamorfose. Entre completa indiscriminação e 
um possível ponto de transformação. Bergson, no seu livro The Creative Mind: 
An Introduction to Metaphysics, fala sobre o movimento da intuição:

“Em vez de uma descontinuidade de momentos que se substituem 
um ao outro num tempo infinitamente dividido, o conhecimento irá 
perceber a fluidez contínua do tempo real que flui, indivisível. Em vez 
dos estados de superfície que cobrem sucessivamente algum material 
neutro e que mantêm com ele um relacionamento misterioso  
de fenómeno substancial, irá tomar partido de uma mudança idêntica 
que permanece a prolongar-se como numa melodia onde tudo  
se esteja a transformar, e que sendo ela própria substancial, não tem 
necessidade de apoio. Sem mais estados inertes, sem mais coisas 
mortas; nada mais excepto a mobilidade de que a estabilidade da vida 
é feita. Uma visão deste tipo, onde a realidade aparece como contínua 
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e indivisível, está no caminho que conduz à intuição filosófica.” 18

Diz a lei dos estados de caos que uma ligeira alteração nas condições 
iniciais de uma dada situação pode resultar numa grande diferença  
no seu resultado final. O chamado “efeito borboleta”. Sendo o caos uma 
desorganização complexa dirigida por uma desordem oculta, um atractor 
estranho, uma ligeira alteração nele implicada pode conduzir a efeitos 
imprevisíveis para a composição coreográfica. Para compor, o indivíduo 
não se pode aproximar do caos sem um plano preciso; sem muitas ligeiras 
mudanças a impor à estrutura das suas ações. De que forma?

Deleuze e Guattari referem:

“É sempre uma questão de derrotar o caos por um plano secante  
que o atravesse.” 19

Antonin Artaud, no seu livro Van Gogh, o Suicidado da Sociedade, faz  
a mesma pergunta em relação ao desenho:

“O que é desenhar? Como é que nós conseguimos fazê-lo? É a 
acção para criar um caminho através de uma parede de ferro invisível 
que parece estar localizada entre o que nós sentimos e o que nós 
conseguimos. Como devemos nós atravessar esta parede? É inútil bater 
com força, nós temos que desgastar esta parede e atravessá-la com 
uma lima, lentamente e, em minha opinião, com enorme paciência.”20

O que é compor, como encontrar o significado essencial da composição 
coreográfica a partir dos planos onde o caos é enfrentado?

Invoco para este texto dois grandes pintores que exemplificam o processo 
de mergulhar no caos com o objectivo de compor, criar, agir. Ambos  
de alguma forma dialogando dentro do cerne do caos nos seus processos  
de concretização. O primeiro é Jackson Pollock e a sua técnica de dripping:

“Não trabalho a partir de desenhos ou de esboços a cores, a minha 
forma de pintar é direta. Geralmente pinto no chão, gosto de trabalhar 
numa tela grande, sinto-me mais à vontade, mais confortável, 
com uma área grande. Tendo a tela no chão, sinto-me próximo, 
mais parte do quadro; desta maneira posso andar em torno dela, 
trabalhar a partir dos quatro lados e estar no quadro, à semelhança 
dos pintores de areia índios, do Oeste. Às vezes uso um pincel, 
mas frequentemente prefiro usar uma vara; às vezes verto a tinta 
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diretamente da lata, gosto de usar tinta enriquecida especialmente 
para gotejamento; também uso areia, vidro partido, corda. O método 
de pintar é uma evolução natural devido à necessidade; quero 
exprimir os meus sentimentos mais do que ilustrá-los, e a técnica  
é somente um meio de chegar a uma afirmação. Quando estou a 
pintar, tenho uma noção geral sobre onde me situo, consigo controlar 
o fluxo da tinta, não é acidental assim como não existe um princípio  
e um fim. Às vezes perco o quadro, mas não tenho medo de mudanças, 
de destruir a imagem; porque uma pintura tem uma vida própria, tento 
deixá-la partir.”21

A forma como Pollock trabalhava é conhecida hoje como action painting  
e insere-se na corrente do (assim chamado) expressionismo abstrato.  
Antes dele não existia. Uma das características mais fascinantes a sublinhar 
é o uso do corpo inteiro no ato de pintar, movendo-se em torno dos quatro 
lados da tela/chão, atirando a tinta para a tela/chão de forma violentamente 
enérgica, tornando-se ao mesmo tempo o criador e o habitante dos seus 
quadros, remexendo no caos como um lugar vindo da própria pintura  
a fazer-se, um lugar em que se mergulha. Não apenas no sentido da tela/
chão, mas do mergulhar na pintura que se está a formar e a fazer.  
Nas descrições que Pollock sobre pintar, diz que:

a) começava por olhar para a tela vazia em silêncio absoluto 
b) súbita e inesperadamente pegaria na sua vara ou pincel 
c) começava lentamente a atirar tinta para a tela 
d) o seu corpo começava a ficar cada vez mais envolvido 
e) os seus movimentos, de início lentos, gradualmente tornavam-se 
mais rápidos e semelhantes a uma dança  
f) mantendo um nível de atenção e de atividade diferente do normal, 
ele decidia que era mesmo isto.

O que há a realçar é o estado e o nível de concentração. Toda a atenção, 
energia e dedicação no acto de pintar. Cada gesto, acção, pensamento 
contribuindo para o mesmo objectivo sem objectivo. A noção de acidente 
não existe. Existe apenas incidência. Não há forma certa ou errada definida 
de antemão. Não há sequer espaço para julgamentos de tal ordem  
no seu processo de pintar. Quando Pollock diz “a minha forma de pintar  
é direta”, transfiro esta conexão para a própria experiência da composição 
de trabalho no estúdio, quando se começa a trabalhar num estado  
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de “ready, fire, aim”.22 Esse momento exacto, onde é sempre preciso, 
citando Hugo Calhim Cristovão:

“Cavar em de modo a agir no exacto ponto de viragem do momento 
presente, solucionando o problema de ter que criar problemas, 
não sendo o menor deles o facto de a improvisação apelar 
frequentemente à ausência de estrutura, à ausência de memória.”23

A maior parte dos melhores quadros de Jackson Pollock apresentam  
as propriedades de fractais matemáticos (em si mesmo um milagre  
da composição). Não originam áreas positivas ou negativas (o mesmo). 
Não há qualquer parte interna ou externa, e as linhas ou o espaço através 
do qual se movimentam não descrevem formas ou figuras específicas, 
quer sejam abstratas ou representacionais. Pollock conseguiu, com a sua 
ligeira alteração inicial, libertar o gesto das linhas de pintura da sua função 
histórica primordial, a representacional (como é entendida no desenho 
tradicional). Abre, pelo contrário, espaços de n-dimensões de infinitas  
e possíveis sensações e interpretações. Referindo-se à forma como se deve 
olhar para a sua pintura, Pollock diz:

“... olhe passivamente e tente receber o que o quadro tem para 
oferecer e não elabore um tema ou uma ideia preconcebida daquilo 
que deve estar a ver /ser.” 24

Para alcançar totalmente este efeito de recepção no caos, tal como  
a composição tinha sido efetuada no caos, Pollock começou a atribuir 
números como títulos dos seus quadros. Como os números são neutros 
permitem que os espectadores olhem a pintura por aquilo que é – pura 
pintura a ser pintada. As ligeiras alterações iniciais de Pollock, uma após 
outra, conjugam-se com a imprevisibilidade. Pollock lida com o caótico, 
usando-o, indo além do visível e do conhecido, usando o fluxo do 
inesperado, criando formas que eram desconhecidas para ele até terem 
dançado na tinta. Em Chaos, Territory, Art, diz Elizabeth Grosz:

“Aqui, em vez de ser encaminhado através da codificação, o caos 
 ‘é empregado ao máximo’, espalhado pelo próprio trabalho, 
enchendo cada polegada do campo pintado. Pintar aproxima-se tanto 
quanto possível de cair no próprio caos. Em vez do enquadramento 
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óptico ou geológico, a tactilidade, a háptica domina. O padrão já 
não é discernível, todos os enquadramentos-padrão de referência 
(superior/inferior, figura/terra) são subvertidos. Desta forma, o olho fica 
confundido, pois ele funciona à mercê dos movimentos caóticos ou 
aleatórios da mão (e do corpo como um todo).”25

Francis Bacon é o segundo pintor que gostaria de nomear neste artigo. 
Sou fascinada pela sua forma caótica de lidar com o corpo humano. 
Reestruturando partes como totalidades numa constante decomposição 
da figura, identificada como grotesca, muitas vezes horrível e animalesca. 
Representações emergentes da acidez do caos à hierarquia geométrica  
da figura e da identidade. Tratando partes do corpo específicas como 
cabeça, boca, ombros, costelas, joelhos, pés, pescoço, um olho, uma posição 
específica do corpo, Bacon tem a capacidade de, através de um processo 
de isolamento (partes já não determinadas a manter a forma e a coerência 
do todo), desfigurar ao extremo e em excesso até um ponto onde nenhuma 
fonte se mantém reconhecida como uma referência unívoca. Esbatendo as 
interpretações para se tornarem partes outras, saindo da moldura. Tornando-
-se verdadeiras identidades da distorção percetiva, indutores caóticos para  
o espectador que testemunha o seu crescimento em direcção ao olhar.

Não se pode de facto aproximar-se do caos sem um plano. Bacon, antes  
de começar a pintar, concentrava-se na observação de fotografias 
descritivas, científicas – por exemplo, fotografias da boca em medicina 
dentária – para realmente estudar em detalhe uma parte do corpo humano 
antes de a lançar no enquadramento caótico da corrosão. Bacon dedicou 
um tempo considerável a examinar fotos de pugilistas, estudando as 
distorções que sensações e ações extremas de impacto provocam na forma 
normal de uma parte específica do corpo. Também as famosas fotografias 
de Muybridge eram uma fonte de grande inspiração. Esta pré-imersão  
na análise do descritivo foi método de incorporação do real no inconsciente, 
o suficiente para sobreviver ao confronto com o caos sem se perder 
totalmente no processo. Testemunhamos aqui uma estratégia executada 
com rigor, método e persistência, para derrotar o diálogo com o caos  
e subsequentemente o abstracto das suas qualidades, afectos e princípios, 
permitindo a Bacon pintar e criar visões de corpos metamórficos num 
movimento dinâmico interno, constante de carne, como se tudo fosse  
um sistema nervoso ressonante. Deleuze descreve este processo:

“A grandeza de Bacon reside na sua capacidade em capturar, como 
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mais ninguém, três tipos de forças: as forças sistólicas de isolamento 
(essas forças que Bacon torna visíveis nos seus campos de cor 
desbotados, nas formas como estes campos ou plataformas, figuras 
geométricas, isolam e delimitam uma figura), as forças diastólicas  
de deformação (aquelas forças que pressionam o corpo contra a terra, 
para enrugar ou deslizar sobre si mesmo, onde o corpo está em vias de 
se tornar outra coisa, um pássaro-guarda-chuva, um pedaço de carne); 
e as forças de dissipação (essas forças em que a figura se desvanece 
para deixar apenas o sorriso, apenas o grito), todas elas forças que 
separam, pressionam e se desvanecem no abismo do caos do qual elas 
foram extraídas. A arte aqui é a produção de sensações-carne como 
expressão das forças de isolamento, deformação e dissipação.”26

O que significa, e de modo a concluir este artigo, compor dentro  
e a partir do caos como uma ferramenta inevitável no campo da dança/
performance? O que é o Caos no âmbito da composição, o Silêncio no 
âmbito da composição, até mesmo o Pensamento do Caótico no âmbito da 
composição? Uma conjunção dançada destes três elementos: Pensamento, 
Silêncio, Caos, na acção e no gesto de mudanças ligeiras constantes.

Com o silêncio conseguimos detetar e sentir o mundo (do Caos) na sua 
vivacidade magnificente; no caos somos atravessados, derrotados,  
os medos e os desejos inconscientes vendo a luz (feitos como a luz  
da escuridão), modelando-se em sensações impregnadas que vibram elas 
mesmas porque contraem vibrações. Com o pensamento conseguimos 
detalhar o nosso plano de acção e de composição, sintetizando, e assim 
contextualizando, a nossa dança como ferramenta para experimentar 
a ferramenta inevitável que o caos é. Os três são aliados inseparáveis, 
trabalhando constantemente em conjunto, destruindo-se em conjunto, 
complementando-se e provocando-se mutuamente para compor e atingir  
o que surge de novo: significado.

Uma metáfora pode ser destacada com os conceitos mencionados no início 
deste texto: céu, terra e a tensão criativa entre eles. A composição implica 
polémica, tensão, crise, conflito, ritmo, uma forma genética em formação. 
Não há composição sem quebrar algo, quebrar formas, destruir através  
das formas, compor através das formas. Para isto, o caos é “inevitável”. 
Conflito e crise são imanentes ao acto de composição, a sensação de 
pânico que se sente ao enfrentar os olhos monstruosos do caos, o pânico 
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de que algo irá acontecer ou nada de nada irá acontecer, não somente  
uma sensação de medo, mas mais como se o tempo tivesse parado. 
Instante congelado fora do tempo linear, no qual se se continuar a 
apurar a sua implicação no evento que está a decorrer, alguma coisa irá 
definitivamente aparecer, e continuar a aparecer através de aparências.

A composição implica a resolução infinita das tensões; elementos são 
colocados, movidos, alterados, por ordem. As relações são renovadas, 
nunca cessando de ser criado com maior complexidade um movimento 
infinito e indefinido em direcção do “era mesmo isto”. Composição  
é organizar o tempo no qual o indivíduo inscreve as suas escolhas, incluindo 
ou excluindo, escolhendo, lidando com restrição, pressão, a partir do tempo 
para instantes fora do tempo, e no entanto, instantes que são temporizados. 
No livro Theories and Documents of Contemporary Art podemos ler:

“Não admira que o artista esteja constantemente a colocar  
e a deslocar, a estabelecer relações e a rompê-las; a sua tarefa  
é encontrar um complexo de qualidades cuja sensação  
é de que encaixam na perfeição – desviando-se em direcção  
ao desconhecido e ao caos, ainda que ordenados e relacionados  
a fim de serem apreendidos.” 27

A metáfora conceptual (e o sentimento vivo) do Caos gera a compreensão 
da forma como, e da razão porque o caos é uma ferramenta inevitável para 
a composição em artes performativas. Atravessando um processo que  
é não linear e dinâmico, complexo, as redes, as negociações e também  
as composições da prática diária no estúdio.  O Caos é sobre contradições 
incoerentes que criam significado. Ordem a emergir do caos de uma forma 
imprevisível, e ainda assim compreensível, nascida de novo, como acontece 
em algumas obras de arte excecionais. Como afirmam Deleuze e Guattari:

“A arte realmente luta com o caos, mas fá-lo para originar uma visão 
que o ilumina por um instante, uma Sensação.” 28

O caos é a terra, como Homero bem o sabia. A arte é uma lâmpada na terra. 
Existem outras. A composição é o caminho dos pés caminhando pela terra 
de dentro da terra, abrindo caminhos instantâneos por meio de instantes 
cronometrados fora do tempo.
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“Há aqui um pensamento  
que vai mais além,  
que é o da redistribuição  
com uma visão  
mais alargada do universo  
que é afectado,  
para que ele possa crescer e,  
no retorno  
desse crescimento,  
todos possam  
sair beneficiados.”
Mário Carneiro
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A partir de 2016 as contas complicam-se,  
no sentido positivo, por diferentes razões:  
há um aumento substancial do dinheiro 
disponível para reinvestir; a Fundação 
reorganiza a sua actividade e diversifica as áreas 
de intervenção, tentando dar resposta,  
de forma cuidada e próxima, à realidade  
que procura acompanhar. 

Em 2016, o crescimento e diversificação  
da acitvidade da Fundação é de tal ordem  
que aferir o número justo de apoios concedidos 
será sempre um exercício em frustração e abaixo 
do concretizado.

O número dos apoios directos – os resultados 
dos concursos, das bolsas... – ultrapassa 
os 130, mas deixa de fora investimentos 
não directamente convertíveis em valores 
quantificáveis. Este universo numérico inferior 
à realidade é já verificável em 2015. Do que 
estamos a falar? Por exemplo, o apoio por 
protocolo à Escola de Música do Conservatório 
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Nacional, no montante de 17.700€  
já no primeiro ano (de 2015),  
não é considerado nesta equação.  
As bolsas atribuídas a alunos finalistas, 
assim como o apoio aos alunos para 
a aquisição de novos instrumentos, 
nomeadamente flautas de bisel, 
fagotes e outros de sopro e cordas, 
não entram no total dos 130 referidos. 
Se juntarmos a este caso todos os 
outros em que a Fundação intervém, 
mas que não entram nesta conta, fica claro que o valor acima referido está 
longe de traduzir a abrangência da sua acção e o impacto do papel desta.

QUADRO 10
Distribuição por percentagens por área artística dos números de 
montantes totais do ciclo 2016-2018

Em 2016, a Acção Cultural  
totaliza 481.660€,  
há um investimento de 171.156€  
na Formação e Desenvolvimento 
– que, caso aplicássemos a 
lógica anterior e somássemos  
à Acção Cultural, totalizaria 
652.816€ – e são adjudicados 
146.423€ à Acção Social.

QUADRO 17 - MONTANTES 2016 - 2018
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QUADRO 11
Distribuição por percentagens por área artística dos números de apoios 
totais do ciclo 2016-2018

Seguindo a lógica proposta acima, temos em 2016 uma leitura que tenta 
conciliar o raciocínio precedente e a reorganização introduzida nesse 
ano sobre a actuação da Fundação em áreas funcionais. Assim, a Acção 
Cultural totaliza 481.660€ em 2016. Inclui-se aqui o investimento na 
internacionalização, que não era contabilizado enquanto tal anteriormente. 
A partir desse ano, passa a entender-se que a internacionalização deverá 
ser transversal a vários departamentos. Este cálculo, como já se disse 
anteriormente, não inclui todas as verbas aplicadas na Formação  
e Desenvolvimento, que passam a ser contabilizadas à parte, decorrente 
do novo organigrama da acção da Fundação, que institui três áreas de 
intervenção: Acção Cultural, Acção Social, e Formação e Desenvolvimento 

QUADRO 18 - APOIOS 2016 - 2018
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(para mais detalhes, consultar o relatório de 2016). Em 2016,  
há um investimento de 171.156€ na Formação e Desenvolvimento –  
que, caso aplicássemos a lógica anterior e somássemos à Acção Cultural, 
totalizaria 652.816€ – e são adjudicados 146.423€ à Acção Social. 

A leitura dos valores plasmados nos quadros de análise da evolução desde 
2006 a 2018 fazem uma leitura cumulativa de todas as áreas relativas  
ao investimento na cultura, incluindo aqui a Formação e Desenvolvimento. 
Nesta lógica, o total (inscrito nos quadros de 2006 a 2018)  
é de aproximadamente seis milhões de euros.

Uma contagem simplificada faz corresponder os números de apoios (apenas 
decorrentes de concursos de apoios) a 114 em 2016, 122 em 2017, e 306 em 
2018. É simplificada porque nem sequer lê o desdobramento inerente a cada 
apoio que, na maioria das vezes, contempla colectivos de artistas, que, ainda 
assim, são aqui contabilizados como unidades singulares. A título de exemplo, 
refira-se que, exclusivamente nos concursos inscritos na Acção Cultural, foram 
apoiados cerca de 300 projectos. Este número, na realidade, ultrapassa  
o cálculo conservador de cerca de 1500 artistas envolvidos neste âmbito.

Da Acção Cultural, em 2018, constam: 
Programas de Apoio por via concursal; 
Prémios; Eventos Especiais; Apoios 
Pontuais e Extraordinários; Apoios 
Institucionais e Internacionalização (área 
transversal a vários departamentos).  
Na lógica dos anos anteriores  
da Fundação, incluem-se também nesta área de actividade a Formação  
e Desenvolvimento (que, como já dissemos, para efeitos de relatório  
e reorganização interna, se autonomiza a partir daqui, mas cujos números 
optamos por inscrever no quadro total).

Neste raciocínio, somando a parcela relativa à Formação e Desenvolvimento 
de 2016, de 171.156€ – que inclui Bolsas de Estudo, Acções de Formação 
Directas, Protocolos de Formação, Conferências, Colóquios e Edições –, 
teríamos um total de 652.816€. Chegamos ao número de 114 apoios,  
que ficam muito aquém de representar o número efectivo de pessoas  
que beneficiam deste investimento, resultante de concursos, prémios, 
eventos especiais como o espectáculo de comemoração do Dia Mundial  
da Voz (A Voz no Espaço de Representação, apresentado e conduzido pelo 
tenor e professor de canto Luís Madureira, com a participação de Miguel 
Gameiro, Miguel Ângelo, Nuno Guerreiro, Paulo de Carvalho, Emanuel, 
Olavo Bilac, Anjos, Gonçalo Tavares, o tenor Jorge Baptista da Silva  
e a soprano Ana Madalena Moreira, a atriz Eunice Muñoz, entre outros, 

O total de investimento  
da Fundação GDA na cultura 
(inscrito nos quadros de 2006 
a 2018) é de aproximadamente 
seis milhões de euros.
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acolhendo um total de 50 espetadores), apoios institucionais (aos sindicatos 
STE e CENA, bem como à Associação Cultural Museu Cavaquinho e ao Dia 
Europeu das Fundações e Doadores); apoios pontuais extraordinários; e 
apoios de internacionalização... Ainda assim, fica de fora desta contabilidade 
uma área fundamental de intervenção da Fundação, a Acção Social,  
que em 2016 alocou 146.423€ para apoios, e 207.726€ no ano seguinte.

Em 2017, o total de investimento através de Concursos de apoio à criação  
e produção artística foi de 425.995,65€. Incluem-se aqui Edições Fonográficas, 
Circulação de Espectáculos, Espectáculos de Teatro e Dança e Curtas- 
-Metragens, a que se somam 335.792,16€ de actividades relativas  
à Intervenção Cultural (Prémios, Eventos e Iniciativas Próprias, Apoios 
Pontuais e Extraordinários, Acção Institucional e Apoio Internacional), 
perfazendo um total de 761.787,81€.
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QUADRO 12
2016-2018: valores de investimento por área funcional

Somando a área de Formação e Desenvolvimento, que conheceu um total 
de investimento de 241.657€ – e que inclui Bolsas de Estudo, Iniciativas 
Directas de Formação, Protocolos de Formação, Conferências, Colóquios, 
Edições... – e seguindo o raciocínio aplicado ao ano de 2016 neste ano 
considerado, de 2017, teríamos uma correspondência de 122 apoios  
no que diz respeito à criação e produção artística, quatro prémios, três 
eventos e iniciativas próprias, cinco apoios pontuais extraordinários, três 
apoios de acção institucional, e seis de internacionalização. E esta é,  
ainda assim, uma contagem por defeito...
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QUADRO 13
2016-2018: valores de investimento totais
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QUADRO 14
2016-2018: números de apoios por ano

A evolução da actividade da Fundação, chegados a 2018, e contada  
esta história, revela – para já – um quadro extraordinário.
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QUADRO 15 
2006-2018: Valores de apoio totais por ano

Em 2018, Mário Carneiro dizia: “Em muitas Sociedades de Gestão de outros 
países, a sua actividade é fundada no apoio aos seus membros.. Mas há 
aqui um pensamento que vai mais além, que é o da redistribuição com uma 
visão mais alargada do universo que é afectado, para que ele possa crescer 
e, no retorno desse crescimento, todos possam sair beneficiados.” 

Em 2018, a Fundação reforçou a vertente da internacionalização de artistas, 
que passou pelo lançamento de um novo programa de apoio  
à apresentação de músicos e bandas portugueses em festivais 
internacionais de showcases. Para o universo dos Concursos, o ano 
arrancou com um orçamento previsto de 520.000€ e, no decurso do 
mesmo ano, este montante foi quase duplicado, passando a 930.000€.  
Este reforço reverteu, em parte, para a abertura de um concurso 
extraordinário para Espectáculos de Teatro e Dança, e na duplicação  
dos valores destinados a outros programas, nomeadamente às bolsas. 

No campo de acções abrangidas por este orçamento incluem-se iniciativas 
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tão singulares e tão relevantes quanto o rastreio da voz dirigido  
a artistas, levado a cabo pela Unidade da Voz do Hospital Egas Moniz 
sob a orientação clínica da cirurgiã otorringolaringologista Clara Capucho 
(coordenadora da Unidade da Voz do Hospital Egas Moniz), que teve início 
em 2017, mas que, como vimos anteriormente, representa o aprofundar  
de uma relação anterior  
à própria Fundação GDA. Desde  
o seu início, em abril de 2017,  
e até finais de 2018, haviam já sido 
percorridas 12 capitais de distrito, 
abrangendo um milhar de utentes, 
incluindo artistas e população 
em geral. Esta iniciativa pretende 
“colmatar o escasso acesso  
a diagnósticos precoces, 
tratamento e acompanhamento  
das doenças da voz no SNS  
na maior parte do território 
nacional”, tal como definido  
no Relatório de 2018. 

Eis o desafio do presente 
da Fundação: a desejável 
diversificação da sua actividade, 
para aproximar o mais possível 
o universo abrangido pela sua 
acção da realidade no terreno, 
ao mesmo tempo que importa encontrar uma fórmula que não resulte 
numa atomização inconsequente. Alguns exemplos que espelham maior 
representatividade da realidade nas modalidades de intervenção passam 
por, ainda em fase de análise e teste, apoio à contratação no sector 
audiovisual de actores séniores ou em início de carreira (mais de 60 anos  
ou menos de 30 anos), e uma nova linha de apoio orientada para artistas 
com deficiência. 

As alterações implementadas a partir de 2016, decorrentes da análise  
da história recente da Fundação GDA, passaram pelo que se considerou  
“a necessidade de uma requalificação organizativa, funcional e operacional 
da estrutura da Fundação, incluindo uma revisão das suas linhas de actuação 
e orientação programática”. É por via deste raciocínio que ocorre  
a autonomização da área de Formação e Desenvolvimento relativamente à 
Acção Cultural, e também a separação do programa de apoio  

Em 2018, a Fundação reforçou  
a vertente da internacionalização  
de artistas, que passou pelo 
lançamento de um novo programa 
de apoio à apresentação de músicos 
e bandas portugueses em festivais 
internacionais de showcases.  
Para o universo dos Concursos,  
o ano arrancou com um orçamento 
previsto de 520.000€ e, no decurso 
do mesmo ano, este montante  
foi quase duplicado, passando  
a 930.000€. Este reforço reverteu, 
em parte, para a abertura de um 
concurso extraordinário para 
Espectáculos de Teatro e Dança,  
e na duplicação dos valores 
destinados a outros programas, 
nomeadamente às bolsas. 
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a Espetáculos ao Vivo e Tournées 
“em dois programas de natureza 
diferente, mas complementar:  
um programa de apoio à Circulação 
de Espetáculos, por um lado,  
e um programa de apoio à Criação 
de Espetáculos de Teatro e Dança, 
por outro”, para além de um 
trabalho apurado de revisão  
dos regulamentos dos concursos 
de apoio aos artistas. 

O universo de acção reorganiza-se 
na exacta medida em que se  
torna mais complexo, mesmo que 
as grandes linhas de orientação 
programática sejam abordadas 
num sentido de continuidade,  
de aprofundamento e optimização 
do já existente. 

A Acção Cultural inclui: Edições 
Fonográficas (que suporta custos 
relacionados com a gravação 
e produção de novas obras 
fonográficas) e Espectáculos  
de Teatro e Dança (apoia  
a produção e apresentação pública 
de projectos de teatro, dança 
e cruzamentos disciplinares); 
Circulação de Espectáculos (apoia a apresentação pública de projectos  
de música, teatro e dança, em Portugal e no estrangeiro, com comparticipação 
nas despesas directamente relacionadas com os artistas, nomeadamente 
cachets, viagens, estadias, alimentação e transportes); Curtas-metragens 
(apoia a produção de curtas-metragens portuguesas, assegurando  
o suporte dos custos relativos a cachets, deslocações, alojamentos e outras 
despesas inerentes ao desempenho da actividade dos artistas); Eventos 
Especiais; Prémios; Apoios Pontuais e Extraordinários (incluem-se aqui  
o Fundo de Apoio ao Cinema – Bandas Sonoras para Cinema, Folefest – 
Festival e Concurso de Acordeão, o Festival Alkantara, a gravação ao vivo 
de toda a música de câmara do compositor Joly Braga-Santos com edição 
prevista para 2019, a comemoração dos 70 anos do Hot Club, o Programa 

As alterações implementadas  
a partir de 2016, decorrentes  
da análise da história recente  
da Fundação GDA, passaram pelo  
que se considerou “a necessidade 
de uma requalificação organizativa, 
funcional e operacional da estrutura 
da Fundação, incluindo uma revisão 
das suas linhas de actuação  
e orientação programática”.  
É por via deste raciocínio que 
ocorre a autonomização da área  
de Formação e Desenvolvimento 
relativamente à Acção Cultural,  
e também a separação do programa 
de apoio a Espetáculos ao Vivo  
e Tournées “em dois programas  
de natureza diferente,  
mas complementar: um programa  
de apoio à Circulação de 
Espetáculos, por um lado,  
e um programa de apoio à Criação 
de Espetáculos de Teatro e Dança, 
por outro”, para além de um 
trabalho apurado de revisão  
dos regulamentos dos concursos  
de apoio aos artistas.
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Passaporte – Academia Portuguesa do Cinema, o Talkfest’18 – International 
Music Festival Forum, o MIL – Lisbon Internacional Music Network,  
entre outros); Apoios Institucionais; e Internacionalização (transversal  
a todos os departamentos). Cada um destes campos subdivide-se em 
múltiplas áreas de intervenção, que reflectem o empenho em dar resposta  
à diversidade do terreno. 

A área de Formação e Desenvolvimento integra: Bolsas de Especialização 
Artística (apoio a bolsas de especialização artística com duração de 3 a 12 
meses, em Portugal ou no estrangeiro); Conferências, Colóquios  
e Seminários; Ações de Formação; Edições; Parcerias, Colaborações  
e Coproduções; e Estudos em Universidades. Inclui-se aqui também  
uma linha de trabalho dedicada aos Fundos Europeus – que reafirma  
a importância crescente reconhecida à internacionalização no plano  
de acção da Fundação GDA – que inclui acesso a consultas de orientação 
individuais, e também uma série de acções de sensibilização sobre direitos 
de autor e direitos conexos, cujo articulado legal é disponibilizado a pedido 
das organizações e/ou dos artistas.
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Ir a um certo lugar para encontrar um certo estar,  
que é diferente de representar.
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O que podemos entender por 
intérprete? A questão é vastíssima... 
Pensando em termos gerais,  
nas várias artes...? Primeiro, tem  
de ter prazer em trabalhar na área 
em que está. Na dança, gosto  
de escolher pessoas que tenham 
prazer em dançar, mesmo que não 
venham de uma formação sólida  
na dança, como já me aconteceu 
no passado, até mais do que agora. 
No tempo do Gust (1997) e do More 
(1998), em finais dos anos 90, ia 
buscar intérpretes que não vinham 
propriamente da dança, como  
o David Miguel ou o João Samões, 
apesar de terem um trabalho muito 
físico. O que era determinante era 
o facto de serem pessoas de quem 
eu gostava muito como intérpretes, 
não vinham da dança mas tinham 
imenso gosto em explorar as suas 
potencialidades.

Se pensar no teatro, acho que 
teria o mesmo raciocínio. Iria 
querer trabalhar com alguém que 
tivesse gosto em explorar a palavra, 
a presença, em construir figuras, 
personagens. Digo “gosto” mesmo 
na acepção antiga, um gosto por 
explorar as linguagens, de tentar 
perceber de onde vêm aquelas 
linguagens, na sua essência, 

O TEMPO 
QUE DÁS 
AO OUTRO

independentemente de todos  
os caminhos e desvios que foram 
conhecendo ao longo dos tempos...

Para mim um intérprete não é só 
intérprete, é co-criador, embora só 
recentemente tenha começado  
a designá-los enquanto tal. Não o fiz 
durante muito tempo porque, para 
mim, um intérprete pressupunha  
que não era só executante, era 
também um criador e não era 
necessário nomeá-lo porque era 
inerente ao que esperava  
que fizesse. Hoje em dia, no meio, 
porque sinto que eles próprios 
têm essa expectativa, de serem 
designados também co-criadores, 
mas simplesmente parto  
do princípio que todos o são. 

Se participam nos processos  
de criação, se até mais do  
que participarem, contribuíram com 
ideias e contribuíram com a sua 
criatividade, sentem-se também 
co-responsáveis pelo trabalho. 
Tudo isto, para mim, vem da Paula 
Massano, que está na raiz de tudo, 
não vem do Ballet Gulbenkian.

A Paula Massano é a referência, 
primeiro, porque ela nos pedia 
para improvisar; tínhamos de gerar 
material, o que era uma prática 
desconhecida para quem vinha  
do Ballet Gulbenkian, eu não sabia  
o que isso era. Eventualmente  
a Olga Roriz talvez tivesse 
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começado a fazer isso no Ballet 
Gulbenkian pela mesma altura...  
A Paula, ao iniciar, punha em cima 
da mesa as suas preocupações 
sobre o âmbito do trabalho, 
chamava outras pessoas  
a colaborarem que vinham de outras 
áreas artísticas. 
Logo desde  
o início, da parte 
da música, estava 
o José Ribeiro da 
Fonte. No primeiro 
workshop Lisboa 
--Nova Iorque-Lisboa 
(1986), estavam  
o Carlos Zíngaro na 
música, a Margarida 
Bettencourt  
de outra forma... 
Esse era um 
workshop partilhado 
pelas duas em 
termos de direcção 
– a Paula e a 
Margarida –, o que 
já por si implicava 
uma novidade na 
proposta. As duas 
davam-nos motivos 
de improvisação. 
Lembro-me do 
António Pinto 
Ribeiro estar a ler 
livros, estar a ler 
uma lista telefónica 
do mesmo modo 
e com a mesma 
intenção com que lia um poema, 
e nós reagíamos a todos esses 
estímulos. Toda a equipa, de todas 

as áreas artísticas, era envolvida  
na prossecução dos trabalhos. 

A música com a Paula Massano  
era proposta pelo José Ribeiro  
da Fonte. Foi assim no caso  

da Pinacolada 
(1988), em que ele, 
como músico, surgia 
com umas colagens 
e introduzia as 
sugestões sonoras 
sobre as quais 
os bailarinos 
improvisavam. No 
caso da cenografia 
era a mesma coisa.  

No Curso  
de Intérpretes  
de Dança,  
no início, talvez me 
interessasse esse 
intérprete  
que sentia que 
podia estabelecer 
uma ponte com  
o meu universo, 
que tivesse as suas 
singularidades mas 
que se conseguisse 
apropriar de uma 
forma que continha 
ainda características 
minhas no explorar 
do movimento. 
Hoje em dia, o PED 

– Projecto de Estudo em Dança 
[programa iniciado em 2017, focado 
na dança contemporânea, dirigido 

Para mim  
um intérprete  
não é só intérprete,  
é co-criador, embora  
só recentemente  
tenha começado 
a designá-los 
enquanto tal. Não 
o fiz durante muito 
tempo porque, para 
mim, um intérprete 
pressupunha que não 
era só executante,  
era também um criador 
e não era necessário 
nomeá-lo porque 
era inerente ao que 
esperava que fizesse. 
Hoje em dia, nomeio, 
porque sinto que eles 
próprios têm essa 
expectativa, de serem 
designados também  
co-criadores,  
mas simplesmente 
parto do princípio que 
todos o são. 
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a quem pretenda prosseguir nas 
artes do espectáculo como área 
profissional, mais centrado em 
aspectos ligados à interpretação] é 
um curso diferente, não tenho isso, 
estou aberto a outras pessoas e não 
tento moldá-las à minha imagem. 
Tento passar por ferramentas 
minhas no desenvolvimento do 
movimento, mas sem trair as suas 
características, e talvez isso também 
me interesse agora nos intérpretes 
das minhas peças... mas como fiz 
um hiato na criação desde 2012, 
não sei de quem ando à procura, 
mas ando à procura brevemente 
do elenco para a próxima peça de 
grupo...  [A entrevista decorreu em 
2018. Entretanto, em Novembro de 
2019, Francisco Camacho estreou 
VELHAS, no Theatro Circo,  
de Braga, onde reuniu um grupo  
de profissionais com cerca de 50 
anos, “desafiando os cânones  
da dança ocidental aprisionada  
na ideia de juventude, pujança  
e superação físicas”, de acordo com 
o texto do programa. As intérpretes 
são: Ana Caetano, Bernardo Gama, 
Carlota Lagido, Filippo Bandiera,  
e Sílvia Real.]  

Antes disto que falei, não era 
tanto uma questão de trair as 
características dos intérpretes,  
mas as pessoas chegavam com um  
background, mas com muito menos 
informação nesse seu background 
porque tínhamos em Portugal 
menos acesso a informação,  

a formação era muito mais limitada; 
as pessoas treinavam-se mais 
entre a oferta que havia e talvez 
fossem mais permeáveis a que se 
pegasse nelas e as levasse numa 
outra direcção, porque todas estas 
possibilidades eram novas. Hoje, 
já experimentaram muito e nesse 
experimentar vão encontrando  
o seu caminho, e eu não quero trair 
essas opções que vão fazendo. 

Talvez estejamos a falar de opções. 
Talvez antigamente houvesse 
menos opções disponíveis. Hoje há 
mais mobilidade, as pessoas viajam, 
e a própria informação circula mais. 
Há mais facilidade no contacto com 
outros professores, outras escolas, 
diversas tendências e possibilidades 
artísticas... É talvez uma noção  
de não trair o que cada sujeito sente 
[como] mais justo relativamente  
a onde se coloca a si próprio.  
Por outro lado, por muito que seja 
legítimo valorizar essa preocupação, 
é possível que não descubram 
outras possibilidades se não forem 
desafiados a sair desse lugar.  
Acho que podemos fazer um 
caminho entre as duas coisas sem 
que sintam que estão a trair o seu 
lugar; acho que podem chegar  
a esse outro terreno sem perder  
o seu lugar identitário. 

Ao longo do meu percurso,  
essa personalidade do intérprete 
foi mudando muito também com as 
preocupações artísticas  
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do momento e as vertentes  
que o trabalho foi conhecendo. Nos 
anos 90 era mais teatral,  
mais delirante,  
e tinha uma 
energia explosiva. 
Isso levava-me 
a trabalhar mais 
com pessoas  
que tivessem 
essas capaciddes, 
que fossem 
emotivas, como 
a Carlota Lagido, 
que é um 
exemplo evidente 
no meu trabalho. 
Ou, no início,  
a Leonor Keil  
e a capacidade 
de se entregar, de estar um pouco 
fora dela, de não ter vergonha  
de ser ridícula. Isso interessava-
me muito naquele tempo. São dois 
exemplos muito diferentes mas  
que depois jogavam muito em cena; 
eram as duas mulheres no Primeiro 
Nome: Le (1994) e no Dom São 
Sebastião (1996). 

Quando falo em “ir a um certo 
lugar para encontrar um certo 
estar, que é diferente de 
representar”, criativamente, acho 
que é nesse lugar que acedes a 
uma possibilidade. É colocando-
te nesse lugar da experiência que 
acedes a algo importante e que 
tem significado e relevância, que 
não é só representativa. Acho que, 

enquanto espectador, também  
me ligo mais a alguém que sinto que 
é capaz de se colocar um bocadinho 

nesse lugar,  
em vez de estar 
só a representar 
um estado. 
Acho que é isso 
que, enquanto 
espectador, 
nos permite 
criar ligações 
com aquilo que 
estamos a ver. 
Enquanto artista,  
é esse lugar que 
me interessa, 
porque são 
as pequenas 
revoluções que 

fazes em ti próprio, não são as 
grandes revoluções, que vão fazer 
a história das artes. São pequenas 
revoluções em ti e no teu percurso 
que conferem uma importância 
àquilo que estás a fazer, e que é 
diferente de estares a representar  
e simplesmente a reproduzir. 

Aliando isto ao lidar com 
improvisação, faz com que não seja 
simplesmente improvisar mas antes 
criar algo, que é viver mesmo aquela 
realidade naquele momento. Mesmo 
numa peça como o Rei no Exílio 
(1991), em que estamos a falar  
dos inícios, que é um espectáculo 
muito marcado – na altura em 
que estreou, havia um crítico que 
interrogava se aquilo não era tudo 

São as pequenas revoluções  
que fazes em ti próprio,  
não são as grandes 
revoluções,  
que vão fazer  
a história das artes.  
São pequenas revoluções  
em ti e no teu percurso  
que conferem  
uma importância  
àquilo que estás a fazer,  
e que é diferente  
de estares a representar  
e simplesmente a reproduzir. 
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uma grande improvisação. Achei 
óptimo que gerasse essa dúvida, 
porque aquela era das minhas 
peças mais compostas – tinha 
apenas um breve momento  
de improvisação, de resto era 
marcadíssima – mas  
foi trabalhado para parecer  
que estava tudo a acontecer na 
altura. Claro que prevejo uma série 
de variáveis que podem correr  
de modo diverso, mas isso ajudava- 
-me a criar uma realidade para  
as coisas estarem de facto  
a acontecer naquele momento  
e estarem vivas.

Para a obra estar viva, eu criava 
condicionantes e estratégias nas 
minhas peças iniciais – o manto 
enorme do rei no Rei no Exílio podia 
atrapalhar, o vinho que podia cair, 
e podia fazer-me escorregar... A 
Nossa Senhora das Flores (1993) 
também tinha esses dispositivos, 
como aquelas mangas enormes  
do figurino que dificultam o 
movimento. [Ou como] quando usei 
terra nas cenografias, como no 
Gust (1997), porque, para além de 
um elemento cénico, é um factor 
que dificulta o movimento... Nas 
peças mais recentes já não uso, mas 
tento que as pessoas vão criando 
pequenas variáveis, dentro do que 
têm, para se irem micro-desafiando.

O que digo aos intérpretes  
é tentarem fazer sempre como se 
fosse a primeira vez, mas depois 

depende do que isso possa 
significar para cada um. Para mim, 
significa tentar surpreender-me 
sempre a mim próprio, como agora 
na Oresteia (2018), de Ésquilo, 
encenada pelo Tónan Quito,  
em que tenho muito texto – não 
tento fixar completamente as 
entoações das frases, tento que 
elas me vão surgindo de maneiras 
diferentes. A forma de dizer as 
frases está radicada numa certa 
amplitude, mínima, do que podem 
querer dizer. Ou seja, podem ter 
variantes diferentes: pode ser 
zangado e ameaçador, zangado  
a tentar conter-se, ou zangado mas 
explosivo... por exemplo.  
E tento jogar com estas variantes – 
dentro de um zangado, ir buscando 
diferentes possibilidades para  
a zanga e surpreender-me nessas 
flutuações, e surpreender os outros.

Quando estamos nesse estado 
de intérprete, estamos muito 
mais sensíveis, dispertos, com 
os sentidos todos, para si e para 
os outros, e arrancamos para 
as coisas de uma forma mais 
imediata. A experiência que tive 
de estudar teatro, no The Actors 
Studio, em Nova Iorque, foi um 
ir-completamente, mas, ao mesmo 
tempo, [foi como] manteres quase 
um olho exterior, como se te 
desdobrasses em dois, como  
se te visses de fora ao mesmo 
tempo que estás a viver a imersão. 
Essa dissociação não é fácil. 
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Acho importante os intérpretes 
terem noções de composição,  
de ritmo, coisas que são quase 
formais mas que nos levam a chegar 
a outro sítio. Entras num movimento 
que muda, muda, muda… não, agora 
relenta fica, fica, fica… agora faz 
desaparecer… agora faz crescer 
rápido… agora alterna... 

Tudo isto são 
variáveis de 
composição, 
ritmos musicais, 
ou de espaço, 
grande, pequeno, 
contido, alargado... 
concepções  
que ajudam a estar 
sempre alerta. Essa 
noção de que estás 
sempre a compor 
é um exercício 
fundamental para 
mim e volto a ele 
regularmente. Em 
determinado momento da minha 
carreira, passou por fazer as Danças 
Privadas (2000), porque não queria 
que parecesse apenas uma simples 
improvisação. Era uma performance 
minha, para um único espectador, 
e quando as pessoas chegavam 
tinham um conjunto de músicas  
que podiam escolher, escolhiam  
o figurino, e depois eu compunha  
e interpretava uma dança de quatro, 
cinco, seis minutos, que parecesse 
uma coreografia com princípio, meio 
e fim. Há ali uma composição, estou 

a construir neste tempo uma mini- 
-coreografia. Aprendi imenso a fazer 
as Danças Privadas.

Há uma autoria no processo 
artístico, mas ela não acontece 
excluindo os contributos de uma 
equipa e das pessoas à sua volta. 
Quando me ponho no sítio do autor, 

gosto de trabalhar 
aí, em colaboração 
com os intérpretes, 
como fiz desde  
a Paula Massano, 
como fui fazendo 
com a Meg Stuart... 
É sempre  
um bocado neste 
sentido. Reunir 
uma equipa  
é pelo menos 50% 
do interesse do 
trabalho – depois 
há a temática,  
as preocupações 
do momento. Acho 

que se pode ser um autor mesmo 
quando não se é quem assina cada 
momento e aspecto do espectáculo. 
Por outro lado, existem autores que 
querem ter controlo absoluto do seu 
objecto e não querem reconhecer 
essas qualidades autorais a quem 
está à sua volta...

Não clarificando esse lugar  
de intérprete-criador, a noção  
de intérprete remete para alguém 
que reproduz... Não me parece que 
[tal] seja possível acontecer a 100%. 

Um corpo é um corpo,  
isso é logo sinónimo  
de uma diferença. Tenho 
resistência a qualquer 
ideia de uniformização. 
São talvez os meus 
anticorpos do ballet que 
ainda resistem. Mesmo 
na dança contemporânea 
questiono-me muito 
sobre a uniformização 
porque ainda há muito o 
recurso ao uníssono. 
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Um corpo é um corpo, isso é logo 
sinónimo de uma diferença. Tenho 
resistência a qualquer ideia  
de uniformização. São talvez  
os meus anticorpos do ballet que 
ainda resistem. Mesmo na dança 
contemporânea questiono-me muito 
sobre a uniformização porque ainda 
há muito o recurso ao uníssono. 
Claro que é uma possibilidade,  
mas parece-me que não faz sentido 
recorrer a ele sem o questionar. 
Interrogo essa ideia de estar toda 
a gente a fazer a mesma coisa 
exactamente da mesma maneira, 
com a mesma respiração, nos 
mesmos tempos e com a mesma 
expressão. Parece-me evidente 
a impossibilidade, tenho alguma 
dificuldade  
em acreditar nisto. 
Portanto, tenho 
resistência à ideia 
de uniformização. 

Cada corpo  
é um corpo,  
e por isso 
me parece que nunca será 
simplesmente um reprodutor. 
Poderá funcionar em algumas 
companhias de repertório ou  
de ballet, mas não acho que seja 
enriquecedor para o trabalho 
artístico – porque há realmente 
corpos diferentes, respiram  
de maneira diferente. Isso 
corresponde a impor uma norma 
que uniformiza. 

Quando sou intérprete, gosto que 
me dirijam, não quero nada ser autor; 
quero contribuir, mas quanto mais 
informação me derem, melhor. Já tive 
experiências que correram menos 
bem, em que essa necessidade de 
afirmar uma autoria corta o espaço 
também para o intérprete. 

Gosto e quero muito ser dirigido  
e desafiado. Por isso é que  
no Blessed (2008) a Meg Stuart 
dava-me um contexto e eu reagia. 
Quando vi aquele cenário  
a desfazer-se [o cenário de Blessed 
é uma construção em papelão  
que, por força de uma torrente  
de água, se vai dissolvendo], optei 

intuitivamente, ainda 
muito no início das 
improvisações, por 
ficar só parado, ser 
o único elemento 
imóvel enquanto 
aquela construção 
cénica em papel se 
desconjuntava. Essa 
decisão, que ficou, 

resultou de uma exploração. 

Houve uma altura em que a Meg 
achava que a personagem tinha de 
explodir porque era impossível uma 
pessoa estar naquela situação e 
não explodir. Eu aceitei. “OK, vamos 
fazer uma cena em que expluda.” 
Andámos a ver filmes, inspirámo-nos 
no Abel Ferrara, no Harvey Keytel, 
o Polícia sem Lei, num momento 
extremo e mais exaltado do filme. 

Quando sou intérprete, 
gosto que me dirijam,  
não quero nada ser 
autor; quero contribuir,  
mas quanto  
mais informação  
me derem, melhor.
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A Meg acabou por concordar que 
não cabia ali a explosão do corpo, 
quando tudo em redor se desfazia 
e desabava. Dei tudo, mas é neste 
sentido: quando sou intérprete,  
não quero ser autor. 

Gosto de experimentar coisas muito 
diferentes na criação. Gosto de 
fazer processos em que estou a 
dirigir por cima, estou a falar, e os 
intérpretes estão a ir atrás, numa 
espécie de caminho guiado. Posso 
fazer o oposto, dar toda a liberdade, 
ou pedir que prepararem coisas. 
Curiosamente, é quando as pessoas 
estão nas coisas e eu começo  
a dirigi-las por cima que começo  
a conseguir levá-las mais para uma 
outra zona. No PED, eles adoravam, 
era quando se sentiam a chegar a 
outro lado desconhecido, sentiam- 
-se diferentes.

Pode ser uma questão de 
composição, podem ser “inputs”, 
pode ser “imagina um espaço, 
imagina que está alguém”. Pode 
ser dar coisas mais concretas – 
ritmos, tempos – ou coisas mais 
imaginárias, ou estímulos mais 
emocionais, como “começa  
a sentir um vazio”. Adoro ensinar 
porque funciona para mim como 
um laboratório: aprendo imenso 
e depois aplico o que descobri 
quando estou a dirigir.

No PED de 2018 explorei uma 

questão que me é essencial  
e faz parte do meu caminho actual, 
e que vai servir-me para a próxima 
peça, que é a atenção a unidades 
mínimas, como caminhar, dobrar, 
esticar. O primeiro módulo  
da primeira semana foi isso. Depois 
passámos por qualidades de 
movimento e tentar percebê-las, 
falar sobre elas e voltar a fazê-las, 
voltar a falar sobre elas e voltar  
a fazê-las, para percebermos  
que repertório é este e que 
qualidades de movimento podemos 
ir identificando para o ir dominando, 
para o poder nomear, para abrir  
o leque de qualidades  
de movimento. Depois fomos 
ampliando esses princípios  
e descobertas a outras coisas – 
como é que [as] usas com o outro,  
e como é que usas isto num grupo. 

Uso muito a música para improvisar, 
isso coloca-os [os intérpretes] 
logo num lugar muito concreto. O 
que depois não é fácil é fazê-los 
regressar ao que fizeram e perceber 
o que estava ali a acontecer. Uso 
menos os figurinos para improvisar 
– já tive essa fase das roupas. 

Como intérprete, faço sempre uma 
escolha de livros, de ficção ou 
poesia, que leio sempre antes  
de adormecer e que me fecha o dia 
para que possa abrir a possibilidade, 
mesmo que inconscientemente,  
de me trazer alguma coisa que não 
estou a prever. Costumo mostrar 
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excertos de filmes, mas mais quando 
nos focamos em intérpretes, cenas 
diferentes resolvidas de maneira 
diferente por actores diferentes. 
Ver uma Meryl Strip e depois 
ver uma Isabelle Hupert e uma 
Caterine Deneuve, duas da escola 
francesa mas com estratégias muito 
diferentes, é um exemplo.

No Andiamo (2012) estava a 
trabalhar uma ideia de cuidar do 
outro, tratar do outro, improvisarmos 
sobre o cuidar do outro. E aquilo 
surgia sempre muito exagerado 
ou muito falso. Depois trouxe-lhes 
filmes diferentes que andámos a ver; 
trouxe o Sokurov, Mãe e Filho,  
que a mim custa-me muito ver 
porque vou logo para a minha 
relação com a minha mãe, ali na fase 
final dela, mas é um filme que adoro, 
e aquilo é tudo em suspenso, tem 
todo o drama e toda a intensidade, 
mas sempre numa suspensão. 
Também lhes dei a ver o Boudu 
do Renoir – um vagabundo que é 
acolhido numa casa e provoca uma 
disrupção total, depois já é o senhor 
da casa, por outra via mais cómica, 
mas com alguma perversidade. A 
ideia é sempre abrir os imaginários, 
porque é muito fácil ir para soluções 
óbvias – tudo o que surgia do cuidar 
do outro era muito óbvio. 

Às vezes acho que é muito 
importante ver filmes e ver grandes 
intérpretes simplesmente pela 
questão do olhar. A Catherine 

Deneuve é muito importante pelo 
olhar, para onde ela olha, para onde 
não olha quando está a dizer algo 
que é fundamental, para onde ela 
volta a olhar, este jogo dela [sobre] 
onde está e onde não está... Mesmo 
para um intérprete de um outro 
território, é importante perceber 
como ela está a gerir aquilo tudo.

Há uma grande variação  
na interpretação, também pela 
durabilidade das peças. O Blessed, 
por exemplo, fez 100 apresentações 
em Bruxelas [em Fevereiro  
de 2018]. A Nossa Senhora das 
Flores também já fez muitas  
e acompanha-me. É uma peça  
que vai seguindo o meu caminho 
sem trair a sua raiz, consigo ir 
sempre adaptando-a aos tempos 
que estou a viver e aos interesses 
que tenho na altura.

No Blessed, como tem ali 
momentos de narrativa, em que 
ocorre uma catástrofe em cena 
[o cenário de papel é como que 
varrido numa tempestade de 
água], mais facilmente as pessoas 
criam relações com o real. Como 
pássamos por catástrofes como  
o Katrina, as epidemias, os 
refugiados, a questão ecológica...  
O foco que existe na sociedade  
no momento em que apresentamos 
altera a leitura que o espectador faz; 
as pessoas lêem mais de um modo 
ou de outro, e a Meg tem atenção 
a essas flutuações. Por exemplo, 
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depois da questão dos refugiados 
sírios, há dois anos, houve ali 
uns momentos no início em que 
aliviámos um bocadinho... Ou seja,  
o movimento tem um bocado, ainda, 
daquela dinâmica second life – eu 
movo-me um pouco como num 
computador ou em ambiente de 
paraíso. A personagem está quase 
sempre numa qualidade de cartoon, 
há ali uma pose algo artificial. Havia  
pequenos momentos em que saía 
desse artificial e voltava a entrar. 
Nós agora 
acentuamos mais 
esses momentos 
em que saio, que 
sugerem uma 
maior naturalidade 
– como o estar 
a descansar na 
árvore já parece 
mais normal, como 
se eu estivesse 
realmente ali, 
podemos acreditar 
mais nessa 
normalidade. 
Pode ser aquela figura a contemplar 
o seu espaço, mas também pode 
ser o intérprete a tomar consciência 
daquele lugar de representação 
que habita. Às tantas, como dizia, 
achámos que, para os dias que 
vivemos, era importante aliviar um 
bocadinho esta artificialidade. Isto 
foi uma situação muito concreta.

Para mim o tempo é muito 
importante, o tempo de duração de 

criação de um espectáculo. Depois, 
também o tempo em termos da 
duração das cenas – [que] tenho 
tendência, às vezes, a esticar,  
mas porque acredito que o 
público também tem de ter esse 
tempo. Acho que esse é um dos 
aspectos mais bem conseguidos 
do Blessed, onde a Meg conseguiu 
esses tempos esticados que têm 
significado pelo conteúdo. Acho que 
é por aí que chegas a uma ética  
e não apenas a uma moralidade. 

Esse alcançar uma 
ética tem sido uma 
preocupação; não 
é o foco principal, 
mas está muito 
presente. No 
Andiamo estava 
muito presente. 
Prende-se  
muito com esta 
questão dos 
tempos, o que dás 
a ver e em que 
durabilidades.  
É uma luta 

contra os tempos que vivemos. 
Há esta coisa da aceleração. Uma 
pessoa começa a ver vídeo no 
Youtube e logo de seguida já está 
no Facebook, ou a fazer pesquisa 
na net, e isto leva a isto que leva 
àquilo, mas depois acabas por não 
pesquisar nada até ao fim, saltas  
por coisas; mesmo que te 
confrontes com uma imagem que 
tenha impacto, não te chegas a 
relacionar, não crias relação com 
a imagem. Para criares relação 

Falo muito sobre isto 
com os meus alunos – o 
tempo que dás ao outro. 
Depois transponho isto 
para outras questões: 
improvisar com o outro, 
para ele reagir a ti…  
Se desistes não te estás  
a relacionar com o outro; 
se insistes, estás a dar  
a hipótese de criar relação. 
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com a imagem, para começares a 
posicionar-te, tens de ter um tempo.

Falo muito sobre isto com os meus 
alunos – o tempo que dás ao outro. 
Depois transponho isto para outras 
questões: improvisar com o outro, 
para ele reagir a ti… Se desistes não 
te estás a relacionar com o outro; se 
insistes, estás a dar a hipótese de 
criar relação. A questão do tempo 
que dás é muito importante, e fez-me 
lembrar uma coisa de um workshop 
que dei há muitos anos a meias com 
o André Lepecki em que ele falava 
disso, do tempo que se dá: uma tese 
que o Derrida desenvolveu de uma 
rainha que dizia, “eu não tenho tempo 
nenhum e o pouco que tenho dou-o 
ao rei” (risos). Vale a pena pensar 
nisto: a rainha diz que não tem tempo, 
e o pouco que tem, dá ao rei... Não 
ter tempo é quase uma negação de 
existir. O pouco privado e íntimo que 
[ela] teria, era para ao rei. Esta é uma 
questão fundamental, a do tempo 
que dás, que dás a ti próprio, que dás 
às coisas, que dás aos outros, e que 
pedes aos outros também.
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A partir de 2016, a Acção Social 
conhece um novo impulso,  

decorrente da reorganização  
dos serviços de apoio  

e aconselhamento jurídico,  
e do aumento do investimento 

alocado pela própria Fundação 
para este campo, mas também 

dos resultados obtidos  
por um trabalho – tantas vezes 

invisível – de articulação de 
colaborações e protocolos com 

entidades externas.

O âmbito da acção da Fundação, relativamente 
às suas três áreas essenciais, fica completo com 
a Acção Social, que tem vindo a conhecer um 
reforço, tanto ao nível do investimento financeiro 
quanto da diversificação das áreas de intervenção 
e melhoria das modalidades de apoio. 

A partir de 2016, a Acção Social conhece um 
novo impulso, decorrente da reorganização dos 
serviços de apoio e aconselhamento jurídico,  
e do aumento do investimento alocado pela 
própria Fundação para este campo, mas também 
dos resultados obtidos por um trabalho – tantas 
vezes invisível – de articulação de colaborações 
e protocolos com entidades externas. Assim,  
de 140.000€ em 2015, o investimento nesta área 
passa para 146.000€ em 2016. A partir daí o 
reforço é substantivo: 207.726€ em 2017  
e 321.000€ em 2018. 

Deste modo, 2016 revela-se um ano de melhoria 
das condições de acesso dos artistas aos 
cuidados de saúde, nomeadamente por via  
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de protocolos vários assegurados pela Fundação GDA (com maior reforço 
dos seus benefícios e vantagens a partir de março de 2018).

Estes são apenas alguns dos exemplos que permitem vislumbrar o interior 
do funcionamento de um organismo cujo ecossistema tenta multiplicar  
a pluralidade dos recursos gerados por artistas e para artistas com o mínimo 
de gasto despendido na intermediação. 

Teresa Oliveira enfatiza repetidamente a intervenção sobre o controlo das 
despesas, que introduziu em 2007, quando entra na GDA. Uma vigilância 
permanente sobre a despesa eficiente, relativa a custos funcionais  
e operacionais com a estrutura da GDA e da sua Fundação, para permitir 
maior amplitude orçamental para o investimento nos programas solidários 
da Fundação. Teresa Oliveira aponta alguns indicadores para sustentar 
esta visão: em 2007, a GDA tinha 22 pessoas contratadas; em 2018 tem 29. 
Expostos a par do aumento substancial dos montantes cobrados  
e distribuídos e do número de artistas envolvidos, torna-se evidente  
a contenção dos custos fixos por comparação com o crescimento  
da instituição: até 2007 foram pagos 
1 milhão e 900 mil euros de direitos 
conexos a 1524 cooperadores. Entre 
2008 e 2013, foram pagos 5 milhões de 
euros a quase 6 mil cooperadores. De 
2014 a 2018 foram pagos 9 milhões e 600 
mil euros a 11 mil e 300 cooperadores.

A Acção Social, entendida neste 
contexto específico, reparte-se em 
2018 por: Medicina, Saúde e Bem-estar; 
Aconselhamento Jurídico; Emergência 
Social; Arte sem Barreiras; e Protocolos 
e Serviços (incluindo Protocolos 
Médicos e Consultas de Especialidades, que visam assegurar consultas 
médicas a preços reduzidos em áreas tão distintas quanto a Medicina Geral 
e a Fisioterapia, entre outras). 

Na Acção Social, a Fundação considera mais premente assegurar que 
investe o mais possível no esforço de dotar os artistas de melhores 
condições de trabalho, de maior consciência crítica, e de maior capacidade 
instrumental para actuar sobre a sua realidade, para garantir que há uma 
dimensão humana que é valorizada.

Estes são alguns dos valores morais que estão na própria essência dos 
direitos conexos dos artistas e que, mais uma vez, contribuem para essa 

A Acção Social, entendida 
neste contexto específico, 
reparte-se em 2018 por: 
Medicina, Saúde e Bem-estar; 
Aconselhamento Jurídico; 
Emergência Social; Arte sem 
Barreiras; Bolsas de Integração 
para Artistas Séniores e 
Jovens; e Protocolos e Serviços 
(incluindo Protocolos Médicos  
e Consultas de Especialidades).
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ideia partilhada por Pedro Wallenstein de que estes são direitos que estão 
mais próximos do “direito de autor” do que do “direito industrial”. É esta uma 
nova forma de radicalismo? Possivelmente. Radicalismo, no sentido de se 
“pensar na concretude da necessidade de existência de uma consciência 
humana, com dimensões artísticas”. É ainda Mário Carneiro quem fala: 

“A dimensão que pode restar ao ser humano de afirmação da sua 
pessoalidade e da sua especificidade enquanto espécie é a arte 
e a cultura; esta convicção só me tem dado mais força e vontade 
de contribuir para a preservar e até para o desenvolvimento 
dessa dimensão, que hoje já é muito importante”.

Nestas palavras poderíamos escutar uma outra voz, a de Yuval Noah 
Harari, o historiador e filósofo israelita que no seu último livro 21 lições 
para o século XXI – onde prossegue o desenvolvimento de uma tese 
sobre o humano, dando continuidade a Sapiens e Homo Deus – defende 
que estamos na era da Terceira Revolução: depois da Revolução Agrícola 
(controlo da terra) e da Revolução Industrial (controlo da máquina), vivemos 
hoje a Revolução da Informação/dos Dados (controlo de dados). O grande 
perigo, alerta Harari numa entrevista com Derek Thomson, é o crescente 
impacto dos sensores biométricos e, com eles, a desintegração do “eu”  
e a perda da identidade singular. “Os humanos irão consultar a sua 
informação biométrica para decidir como viver (…) Vamos fazer um 
outsource das decisões executivas para leituras biométricas dos nossos 
sinais neuroquímicos para 
decidir como viver (…) [O] que 
acontece é que o ‘eu’ (self)  
se desintegra. Não se trata 
de compreendermos melhor 
o verdadeiro eu, vamos antes 
concluir que o verdadeiro ‘eu’ 
não existe. Há apenas uma 
conexão complicada de ligações 
bioquímicas, sem uma alma. Não 
existe voz autêntica que viva no 
interior da pessoa.” Eis a grande 
terceira revolução.

“Neste cenário”, argumenta Harari, “verificamos que as decisões não 
surgem de uma alma mística, mas de processos biológicos no cérebro.  
No passado não tínhamos capacidade de recolher informação e analizá-la. 

"Assim que combinemos uma 
melhor compreensão dos processos 
bioquímicos do corpo com o poder 
computacional da ‘big data’, então 
teremos a verdadeira revolução, 
porque esta noção do livre arbítrio 
deixa de fazer sentido e passaremos  
a ter um algoritmo que toma melhores 
decisões do que um ser humano”.

Yuval Noah Harari
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Por isso podíamos imaginar que havia uma alma mística, transcendental 
dentro de cada pessoa tomando as decisões. Numa perspectiva prática, 
esta é uma estimativa optimista. Mas assim que combinemos uma 
melhor compreensão dos processos bioquímicos do corpo com o poder 
computacional da ‘big data’, então teremos a verdadeira revolução, porque 
esta noção do livre arbítrio deixa de fazer sentido e passaremos a ter um 
algoritmo que toma melhores decisões do que um ser humano”.

Mas antes de voltarmos ao futuro, e a essa responsabilidade acrescida  
de investir no humano que pode restar em nós, e na sua expressão artística 
e cultural, façamos um breve desvio e regressemos brevemente ao passado, 
para mais à frente voltarmos ao ponto em que estamos agora.





O concurso com júri para 
Edições Fonográficas da Fundação GDA 
é o único apoio directo à gravação independente  
de discos que existe actualmente em Portugal.
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Das radicais alterações na forma 
como a música era produzida, re-

flexo também de uma mudança 
profunda que estava a acontecer 

na indústria discográfica.

Uma das áreas emblemáticas de apoio da 
GDA por via do Fundo Cultural, e que tem 
continuidade na Fundação, é o apoio às edições 
fonográficas. Pedro Oliveira – músico e director 
geral da GDA – esteve envolvido neste processo 
desde o início, assistindo às radicais alterações 
na forma como a música era produzida, reflexo 
também de uma mudança profunda que estava a 
acontecer na indústria discográfica. “Começámos 
a sentir o impacto da dificuldade em que estava a 
viver a indústria fonográfica, por isso arrancámos 
logo com um programa de apoio à gravação.”

Essa foi uma preocupação fundadora do apoio à 
gravação de discos, com a intervenção por parte 
das pessoas que estavam a dirigir, na altura, o 
Fundo Cultural e o Fundo Social: Francisco Costa 
e Suzana Borges, diz Pedro Oliveira. “Muito do 
que estamos agora a fazer com profissionalismo 
já estava em embrião desde a criação do Fundo 
Cultural e do Fundo Social da GDA, em 2006...” 
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O mundo da música mudou substancialmente, lembra ainda Pedro Oliveira:

“Era preciso uma fortuna para fazer música. Era preciso estúdios, 
caríssimos... Hoje em dia, a maior parte dos músicos grava em casa. Pode 
haver alguns [registos] acústicos que não se conseguem fazer em casa, 
mas basta uma tarde num estúdio e faz-se. Não é um projecto impossível 
de concretizar financeiramente. Depois, tudo o que implicava indústria era 
pesado: as fábricas, imprimir vinil... era preciso um grande investimento.  
Os produtores, que viabilizavam os projectos e investiam, também tinham 
de ser recompensados por aqueles discos. Agora o investimento necessário 
é muito menor. Os estúdios têm de investir muito menos, os suportes 
materiais não precisam sequer de existir, é quase tudo desmaterializado,  
o vinil é um fenómeno de colecionador, mesmo o CD... Portanto, esse custo 
de produção já quase não é necessário. Aquilo em que se gasta mais  
é no marketing. Acho que os produtores já foram mais determinantes  
do que são agora porque antes tinham algo que os autores, os artistas  
e os músicos não tinham: a capacidade financeira.”

Eduardo Simões (actualmente Director do Departamento Jurídico da GDA) 
assistiu no terreno a todas estas mudanças. Ele, que passou pela Valentim 
de Carvalho, pela Polygram (actual Universal), e que foi Director Geral  
da AFP – Associação Fonográfica Portuguesa (desde a sua fundação  
em 1989 até 2014), assinala uma radical 
mudança nos modelos negociais  
da música e respectivas práticas 
contratuais. “Nos últimos anos, mudámos  
do download para o streaming, o que 
teve implicações profundas na forma 
como os artistas ainda hoje não estão a ser 
remunerados pelas reproduções digitais.”

Eis a grande mudança de paradigma  
na música, segundo Pedro Oliveira: 

“Antigamente os músicos 
assinavam um contrato de edição com uma editora que tratava 
de tudo: do estúdio, passando pelo processo de fabrico,  
a produção de discos, até à promoção. Actualmente vivemos 
um crescimento exponencial de artistas; são eles que fazem 
tudo e fazem contratos de licenciamento com as companhias 
editoriais – e aí vem a contrapartida: o disco é entregue pronto, 
a editora promove e distribui. O master é entregue pelo músico, 

“Nos últimos anos, 
mudámos do download 
para o streaming, o que 
teve implicações profundas 
na forma como os artistas 
ainda hoje não estão a 
ser remunerados pelas 
reproduções digitais.”

Eduardo Simões
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finalizado; depois temos contratos de distribuição. 

“Há artistas que são mesmo eles que fazem a promoção; precisam 
é de alguém que faça a distribuição, inclusive um intermediário 
para a distribuição digital. Comecei por constatar que o que faltava 
para os músicos concretizarem e viabilizarem um disco era 
pouco. Comecei a ouvir dizer, ‘faltam-me mil euros para gravar  
o disco...’, e percebi que era esse o caminho."

Prossegue Pedro Oliveira:

“Cada vez mais, são os próprios músicos que gravam os seus discos. Esta 
é a essência do nosso programa pioneiro, o apoio às Edições Fonográficas: 
vamos começar a dar dinheiro aos artistas para gravar discos, na condição 
de que não podem assinar contratos de edição com as companhias  
de discos. O disco é deles, dos artistas, para todo o sempre. Não podem 
vender aquele master. Caso abríssemos essa excepção, estaríamos nós 
a custear algo que é da competência da editora. Por isso pusemos uma 
condição nos regulamentos: [o artista] não pode ter contratos de edição 
com uma companhia de discos, seja 
multinacional ou independente. Este 
é o raciocínio.”

“Se os músicos tiverem contratos 
de licenciamento ou de distribuição, 
não há problema. E sempre demos 
orientações muito largas ao 
júri: tentar equilibrar os géneros 
musicais, não dar tudo só ao fado, 
não dar tudo só ao pop ou só ao 
jazz... Tentar ser abrangente e não 
beneficiar os velhos em detrimento 
dos novos nem o contrário. Importa 
aí, também, ser sensível a essa 
questão de idade, não dar tudo a uma classe etária; e não perverter  
a realidade do país, que tem mais concentração em Lisboa e no Porto,  
mas estar sensível à diversidade possível de origens geográficas dos 
pedidos de apoio. São orientações muito largas.”

Nesta área, foi feito o levantamento, organização e sistematização  
do catálogo de Edições Fonográficas que a GDA apoiou desde 2006. 
Em 2016, foi apresentado o catálogo online das Edições Fonográficas, 

“Cada vez mais, são os próprios 
músicos que gravam os seus discos. 
Esta é a essência do nosso programa 
pioneiro, o apoio às Edições 
Fonográficas: vamos começar a dar 
dinheiro aos artistas para gravar 
discos, na condição de que não 
podem assinar contratos de edição 
com as companhias de discos.  
O disco é deles, dos artistas, para 
todo o sempre."

Pedro Oliveira
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coordenado por Nuno Galopim. 

O repertório compilado após dez anos de apoio – aos que se somam 
entretanto mais dois anos, em que se registou um aumento substancial  
do número de apoios concedidos e, maior ainda (mais que triplicou), de 
apoios pedidos – dá uma visão bastante completa do panorama editorial 
de música portuguesa, incluindo nomes como Noiserv, Luísa Sobral, Pedro 
Jóia, Melo D, O Gajo, Izzy Bunny, The Weatherman, Joana Sá, Joana Gama, 
Toques do Caramulo, e tantos outros. 

Neste catálogo há discos que são raridades, que não estiveram sequer  
à venda no circuito convencional, tendo sido apenas acessíveis para compra 
nos espectáculos. Exemplo disso, segundo Nuno Galopim, é o disco de Celina 
da Piedade (O Cante das Ervas, de 2014): “É um disco de coleccionadores, 
difícil de encontrar no mercado.” Este peculiar objecto-disco é distribuído com 
uma caixinha de ervas aromáticas para apurar o olfacto, para que o seu aroma 
seja apreciado ao mesmo tempo que se escuta a música. 

“A história da música portuguesa dos últimos dez anos”, disse Nuno Galopim 
na apresentação do catálogo, “pode em parte ser contada pelo que está 
aqui”. A lista inclui vertentes que vão da música tradicional e popular ao jazz, 
passando pelo fado, a música experimental, ou a spoken word (caso,  
por exemplo, do CD Cesário Verde Dito por Sinde Filipe, de 2014).

O ano de 2018 terminou com uma segunda fase do concurso relativo às 
Edições Fonográficas que seleccionou 50 artistas-intérpretes para apoio 
dos seus projectos, num universo próximo de 200 candidatos, duplicando 
as solicitações do ano anterior, – sendo este o único apoio directo à 
gravação independente de discos que existe actualmente em Portugal. 

Considerando os artistas que estão a gravar discos viabilizados pelo 
apoio da Fundação, no concurso de 2018, o som do panorama da música 
portuguesa pode ser desenhado a partir dessa iniciativa, incluindo nomes 
como Afonso Cabral (vocalista dos You Can’t Win, Charlie Brown), Anabela 
Duarte, o pianista Daniel do Rosário Rodrigues Bernardes, o percurssionista 
de jazz Eduardo de Sousa Cardinho, Joana Gama, Nuno Miguel Areia 
Soares, Pedro Salvador, Pedro Miguel, Carolina Mestre...
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Ser intérprete implica sempre um 
investimento da pessoa em si mesma. 
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Cada um de nós é um mundo.  
A crença nesta afirmação está  
na base de tudo, é válida para 
além da noção do intérprete de 
perfinst. Considero a possibilidade 
de um intérprete ideal mas dentro 
de uma dinâmica, que já explico. 
Entendido em termos gerais, um 
intérprete é alguém que tem um 
máximo de valências possível a 
nível técnico e de conhecimento 
e experiência de vida. Portanto, 
tem de se constituir como um ser 
humano responsável, conhecedor e 
consciente do seu tempo; tem de ter 
interesses múltiplos, tem de gostar 
de e ter curiosidade sobre um 
amplo espectro de assuntos, desde 
as ciências exactas às línguas, 
passando por todas as áreas 
artísticas. Ele tem de conter em si 
a capacidade de analisar o mundo, 
de o reproduzir transformando-o. 
E, para fazer isso bem, tem de 
ter o máximo de experiências de 
vida possível. Tem de dominar as 
ferramentas, as tintas, os pincéis do 
seu próprio corpo para com eles 
retransmitir o que possa [sobre] a 
matéria e conteúdo do seu trabalho.

No nosso caso, no caso da Karnart, 
como trabalhamos o conceito de 
perfinst, isso ainda é mais flagrante.

O PERFINSTER E A 
“NEUTRALIDADE 
ACTIVA DO ACTOR”

 [Nota: Luís Castro cria o conceito em 1996, 

na sequência do espectáculo COMB, em 

Londres, procurando classificar um projecto 

misto de performance e instalação, e que 

se move numa pesquisa entre as artes de 

palco e as artes visuais. Nos espectáculos 

mais instalativos, o perfinster trabalha 

no manuseio de objectos, com os quais 

constrói composições visuais, que podem 

sugerir micro-narrativas, sempre com uma 

intencionalidade rigorosa no gesto e na 

relação entre o “perfinster manipulador” 

e os objectos, que são normalmente 

qualificados de “objectos com alma”. Uma 

das noções que Luís trabalha, nas peças 

mais instalativas, é a possibilidade de os 

objectos se humanizarem enquanto os 

intérpretes se “objectizam”]. 

O perfinster tem de ter  
as capacidades do actor, de veicular 
emoções e eventualmente texto;  
tem de ter as capacidades de rigor 
do corpo do bailarino, da pessoa  
da dança; tem de ter a perícia  
de mãos e a humildade de estar  
nos bastidores do marionetista,  
do manipulador de marionetas.  
O intérprete tem ainda de ter  
a curiosidade do cientista  
e o rigor do matemático.

Tudo isto que descrevi constitui um 
ideal, mas podemos encontrá-lo em 
muitos graus e variáveis deste ideal. 
O intérprete não tem de dominar da 
mesma forma todas as áreas nem 
todas as ferramentas artísticas, pode 
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vocacionar-se mais para as artes 
plásticas ou mais para o cinema.  
Por exemplo, se for um músico  
e estivermos a falar de música, 
 será um músico e um intérprete  
de música muito mais interessante 
se ele fizer viagens a países 
diferentes daquele em que vive,  
se tiver lido autores 
que não têm 
nada a ver com 
música. Ou seja, 
se ele se constituir 
enquanto pessoa 
como ser curioso 
e abrangente 
nessa curiosidade. 
Acredito que  
o reflexo dessa alma 
e dessa plenitude 
se vai revelar 
também no trabalho. 
Consequentemente, 
a obra artística 
vai tornar-se 
mais completa, 
vai reflectir essa 
multitude, essa multi-
nacionalidade, essa 
multi-experiência.

Neste sentido,  
ser intérprete 
implica sempre um investimento  
da pessoa em si mesma. 

No caso do perfinst, há diferentes 
fases de trabalho que exigem 
domínios distintos. Quando 
chegamos ao momento  

do espectáculo, estamos a falar 
da interpretação. Aí, as valências 
anteriores já não são convocadas. 
Essas outras, que vêm antes,  
são as valências do intérprete 
enquanto cientista, as valências  
do intérprete enquanto matemático, 
enquanto arquivista, enquanto 

organiza  
e colecciona  
os objectos.  
É intérprete 
enquanto cientista 
quando procura  
e trata os objectos 
e enquanto lhes 
percebe as formas  
e os ângulos,  
mas tudo isso 
é anterior ao 
espectáculo. 
Quando começa 
o espectáculo, 
interessa-me  
o intérprete como 
perfinster, como 
actor, no sentido  
do agente da acção. 

Em alguns 
momentos 
interessa-me  
o intérprete sem 

alma, na medida em que não quero 
que ele [com a sua singularidade  
ou personalidade] intervenha,  
para que não contamine a alma  
da instalação que está a ser criada, 
para não influenciar o espectador 
com a sua opinião ou ponto de vista. 

Entendido em termos 
gerais, um intérprete 
é alguém que tem um 
máximo de valências 
possível a nível técnico 
e de conhecimento  
e experiência de vida. 
Portanto, tem de se 
constituir como um ser 
humano responsável, 
conhecedor  
e consciente do seu 
tempo; tem de ter 
interesses múltiplos, 
tem de gostar de  
e ter curiosidade sobre 
um amplo espectro  
de assuntos,  
desde as ciências 
exactas às línguas, 
passando por todas  
as áreas artísticas.
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Isto não significa que, depois  
da instalação estar pronta  
e depois de o espectador já ter 
por si absorvido a emoção que 
lhe é dada quando a imagem está 
completa e construída, o intérprete 
não possa juntar a sua emoção.  
[Em muitos dos perfinsts cabe  
ao intérprete-perfinster manipular 
objectos e, com estes, compôr 
uma imagem-escultura, uma 
instalação, que é constituída pelo 
lugar que cada objecto ocupa num 
espaço previamente delimitado 
e definido e na relação que os 
objectos estabelecem entre si; 
mas também faz parte do objecto 
artístico o próprio acto de manuseio, 
deslocação e colocação de cada 
objecto, com toda a precisão,  
no seu exacto lugar e na disposição 
rigorosamente pré-determinada].

Estas variantes e possibilidades 
criam uma série de matrioskas  
de interpretação que, por sua vez, 
originam no espectador outras 
possibilidades de leitura sobre  
o que lhe é dado a ver,  
a experienciar, a sentir.

O que quero dizer com isto?  
O perfinster que está a trabalhar 
com objectos é manipulador, está  
a manipular objectos. Nesse sentido, 
não tem alma, está possuído por 
uma espécie de energia divina 
(seja lá o que isso for...), cósmica... 
intuitiva… que o leva a organizar 
coisas a partir de um ponto  

de vista específico (que pode ser 
cromático, pode ser do ponto  
de vista da textura, do ponto de vista 
da harmonia, do ponto de vista da 
mensagem), que é sempre um ponto 
de vista fundamental. O perfinster 
faz isto automaticamente, como uma 
criança a brincar. Quando acaba  
e a construção está feita,  
a instalação é para o espectador 
desfrutar. O modo como esta 
dinâmica funciona é quase como 
se o desfrutar do espectador 
desligasse o interruptor  
do intérprete. Nesse instante,  
o intérprete também vai olhar  
a construção. Só nessa altura  
é que ele realmente a vê. O olhar  
do intérprete-perfinster sobre  
a instalação é posterior ao olhar  
do espectador. Aí, o intérprete sente 
essa energia, e isso tem um impacto 
no seu eu, no seu eu-personagem, 
naquela alma que estava até 
ali escondida e abafada. Nesse 
momento, pode sair uma emoção.

Ainda no contexto do perfinst,  
o intérprete tem de ser criador  
em dois momentos diferentes:  
no momento do ensaio e no 
momento da construção, no 
momento da improvisação a partir 
do espólio dos objectos que existem 
à volta, mesmo que de alguma 
maneira seja condicionado por mim, 
dependendo da temática ou da 
sub-temática que estamos a tratar. 
Há uma pré-selecção minha de um 
determinado número de objectos 
com os quais ele se pode relacionar, 
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com os quais pode ‘brincar’. Há 
sempre um respeito pelo objecto, 
respeito pela essência do objecto. 
Depois, a fase de criação acontece: 
ele começa a improvisar, vai 
compondo, vai brincando, vai 
descobrindo, e vai encontrando. 
Aí, o intérprete é criador: é dirigido, 
mas o input criativo, primeiro é dele.

Este processo de 
criação no perfinst 
tem paralelismos 
com o que acontece  
com o actor 
entendido de modo 
mais convencional 
e em contextos 
de teatro mais 
identificáveis 
enquanto tal. Na 
improvisação [mais 
convencional], 
ele esbraceja, faz, 
grita, etc. Nesta 
improvisação, o director de actores 
escolhe três ou quatro momentos, 
trabalha sobre esses momentos. 
Esses momentos geram outros 
momentos e vão-se encontrando 
elementos do personagem, até 
que, no final do processo, temos o 
personagem. Aqui, no perfinst, é a 
mesma coisa, mas com os objectos. 
Quando encontramos uma instalação 
total ou final, acabou, de certo modo, 
o lado criador do intérprete.

Evidentemente que isto é subjectivo, 
porque [para] cada actor, nesse 

contexto mais convencional  
do teatro, sempre que vai para cena, 
tudo tem de ser vivido como se 
fosse novo. Nesse sentido,  
ele tem de ser sempre criador, para 
encontrar em cada apresentação 
uma nova forma de manter  
a alma do personagem. Aqui,  
no perfinst, no caso dos objectos,  

é exactamente  
o mesmo: não é 
pelo facto de saber 
que o crucifixo 
[é colocado] em 
cima da pedra e o 
boneco, que calha 
ser um cãozinho, 
fica à direita, que 
ele pode reproduzir 
a construção 
maquinalmente.  
Ele tem de encontrar 
sempre a energia 
certa para executar 
cada gesto, para 

realizar a instalação de cada objecto 
no seu lugar. 

O intérprete de perfinst é 
aparentemente desalmado quando 
monta, mas é um “aparente”, ele tem 
de saber exactamente o que está  
a fazer, e tem de o fazer de uma 
forma que seja sempre, a cada 
repetição, interessante. 

Quando dirijo um actor, vou ao 
encontro dele. Ou seja, nunca 
lhe vou pedir algo que lhe seja 
desconfortável. Vou partir sempre 

Para cada actor, 
nesse contexto mais 
convencional do teatro,  
sempre que vai para 
cena, tudo tem  
de ser vivido como 
se fosse novo. Nesse 
sentido, ele tem de ser 
sempre criador, para 
encontrar em cada 
apresentação uma 
nova forma de manter 
a alma do personagem. 
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do que ele me deu, nunca vou 
forçar. Ele vai fazer o movimento de 
uma forma que respeita o que me 
mostrou, o que lhe é confortável. 
A escolha do intérprete é, por isso, 
determinante. Não é qualquer um 
que é perfinster. Adoro dança,  
mas, na maior parte das vezes,  
um bailarino tem um movimento que 
é excessivamente desenhado para  
o que preciso. Eles 
querem dançar  
com a mão até  
chegar ao objecto,  
e depois tiram  
o objecto e a mão, 
sempre numa dança 
ininterrupta... e as 
pessoas estão a ver 
a mão a ir e a vir,  
e não estão atentas 
ao fundamental, 
que é o que está  
a acontecer  
no objecto,  
com o objecto,  
e em volta do 
objecto. O foco não 
é a mão. O mesmo 
pode acontecer 
com o actor, noutra 
versão, na versão do protagonismo, 
da expressão de um ego.

No perfinst, o intérprete tem de ser 
absolutamente humilde, tem quase 
de ser o marionetista que está 
atrás do pano. Quando constrói, 
ele não está em cena. Ou seja, 
apesar de estar visível e estar 

fisicamente ali, a atenção não pode 
ser sobre ele. Portanto, tem de ser 
capaz de estar numa atitude de 
“neutro activo” absoluto. É o que 
chamo de “neutralidade activa do 
actor”. Ele tem de conseguir estar 
efectivamente a fazer aquilo num 
estado de aparente ausência, como 
se estivesse sozinho no seu mundo, 
dominando perfeitamente o que 

está a fazer,  
mas nunca tendo  
a noção de que está 
a ser observado,  
ou pelo menos 
nunca mostrando 
isso. Ele é quase  
um robô, no 
momento em  
que está a construir; 
tudo muda quando 
a instalação está 
pronta e lança a luz 
sobre a imagem.

Em todo o caso, 
considerando o 
intérprete de uma 
forma global nas 
artes vivas, incluindo 

aqui o teatro e a música, acho que 
o intérprete é um bocadinho uma 
interface, um empréstimo de um 
corpo e de uma alma, e não tem 
de ser forçosamente o empréstimo 
de uma cabeça, ou de uma 
intelectualidade, a um serviço, a um 
criador. Ou seja, o intérprete é um 
veículo, é um meio. 

A Simone de Oliveira  
a cantar a “Desfolhada” 
ou a Tonicha a cantar 
“Menina”, aí elas são 
intérpretes, mas acho 
que são mais do que 
apenas intérpretes,  
são interpretes 
criadoras, na medida  
em que o personagem 
em que entram 
transmite todo um 
universo de povo,  
de pessoas, de lutas,  
de situação histórica, 
etc., muito próprio.



367

LUÍS CASTRO

Ser um bom intérprete não é 
necessariamente uma boa coisa, 
não traz grande bem ao mundo, 
pode ser inócuo – só não [o]  
é se aquilo que é transmitido for 
verdadeiramente importante.  
O que quero dizer com isto?

A Simone de Oliveira a cantar  
a “Desfolhada” ou a Tonicha 
a cantar “Menina”, aí elas são 
intérpretes, mas acho que são mais 
do que apenas intérpretes, são 
interpretes-criadoras, na medida 
em que o personagem em que 
entram transmite todo um universo 
de povo, de pessoas, de lutas, 
de situação histórica, etc., muito 
próprio. Há outras intérpretes que, 
pura e simplesmente, interpretam, 
ou seja, cantam bem. Essas são 
simplesmente intérpretes, e já não  
é pouco, mas também não é mais.

Outra possibilidade de resposta 
para a questão ‘o que é um 
intérprete?’ Ainda considerando  
um universo mais genérico,  
das artes vivas, primeiro, acho  
que é uma espécie de uma porta 
entre o criador e a concretização, 
a manifestação do objecto/ideia 
criado. Numa outra perspectiva, 
diria que, enquanto pessoa que 
interpreta, há intérpretes que 
interpretam e intérpretes que não 
interpretam. Utilizo a afirmação 
positiva de “intérpretes que 
interpretam” no sentido de que tem 
implícito um trabalho desenvolvido 

no passado: pressupõe que 
estudaram, [que] veiculam esse 
acumular de conhecimento, [que] 
geraram uma ampliação, uma 
apropriação desse investimento  
no saber, e construíram  
as condições para se poderem 
constituir como intérprete total.

Por outro lado ainda, [o intérprete]  
é sempre alguém que depende  
de outrem em algum sentido,  
e acaba por ter um ponto de vista 
subjectivo sobre aquilo que está  
a fazer, seja de empatia ou antipatia. 
Na realidade, neste sentido, poderia 
também dizer, o que não é uma 
contradição relativamente ao já dito, 
que o intérprete é sempre um estorvo 
no meio do caminho, e pode ser 
positivo ou negativo, precisamente 
porque é sempre um intermediário.



“Todo o trabalho da Fundação GDA  
tem uma vertente de solidariedade  
muito grande.”
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Em 2018, a Fundação GDA  
atinge um montante  

de investimento, num só ano,  
de aproximadamente

dois milhões e trezentos mil 
euros (repartidos em: 1.634.000€ 

para Acção Cultural, 322.000€ 
para Formação e  

Desenvolvimento, e 321.000€ 
para Acção Social). Este valor é 

quase o dobro 
relativamente a 2017.

Após dez anos de existência da Fundação – 
recorde-se que foi constituída em finais  
de 2009, tendo entrado em funcionamento em 
2010 –, a indiscutível importância do seu papel 
transparece na leitura do território onde se insere. 
A tendência actual é para se encarar que não há 
empregos para a vida, daí a procura de se ser 
“multiskilled”, a diversificação das competências 
técnicas e do saber, o desenvolvimento de um 
“espírito inovador”, uma exigência ainda maior 
de permanente aprendizagem. O diagnóstico 
da vida contemporânea aplicado a um território 
que é, por natureza, efémero, sensível e precário, 
reforça a importância do investimento  
da Fundação na área da cultura e das artes. 

É neste panorama que chegamos a 2018  
e a uma Fundação GDA que atinge um montante  
de investimento, num só ano, de aproximadamente  
dois milhões e trezentos mil euros (repartidos em: 
1.634.000€ para Acção Cultural, 322.000€ para 
Formação e Desenvolvimento, e 321.000€ para 
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Acção Social). Este valor é quase o dobro relativamente a 2017,  
que contabilizou 1.212.000€ (762.000€ para Acção Cultural, 242.000€  
para Formação e Desenvolvimento, e 208.000€ para Acção Social),  
e quase o triplo do total de 2016, que ficou em 799.000€ (482.000€  
para Acção Cultural, 171.000€ para Formação e Desenvolvimento,  
e 146.423€ para Acção Social). 

Nunca é demais sublinhar que o que está em causa é o reinvestimento  
de dinheiro gerado pelos artistas, por via da cobrança pela GDA das mais- 
-valias geradas pelos direitos conexos aos direitos de autor, decorrentes  
do trabalho de artistas, intérpretes e executantes. Soma-se a esta uma outra 
fonte de financiamento para a Fundação GDA, verbas provenientes  
da Agecop, via cópia privada. Esta lógica, que implica generosidade  
e solidariedade inter-pares, tem efeitos 
concretos no tecido sócio-económico 
nacional, mais ainda quando a percentagem 
alocada é de 15%, superior aos 5% 
obrigatórios por lei, contribuindo assim  
para o desenvolvimento das artes,  
dos artistas e, portanto, do país. 

A Fundação tem ganho um papel 
fundamental enquanto mecanismo  
de apoio aos artistas, o que soma  
ao papel indiscutível que a GDA tem vindo 
a desempenhar como factor de crescimento 
da sociedade por via do cumprimento  
da sua vocação enquanto entidade de 
gestão colectiva de direitos, sendo evidente 
a dimensão do seu impacto financeiro. Mas, se o país está muito diferente 
do que era em 2009, estará o sector artístico, cultural e criativo assim tão 
diferente dez anos volvidos? Mário Carneiro responde: 

“Tenderia a dizer que as necessidades em 2020 seriam certamente muito 
diferenciadas das de há dez anos, para não dizer de há vinte, e que uma política 
de intervenção de uma organização como a Fundação poderia ser orientada 
para aspectos muito particulares ou específicos, caso tivéssemos superado  
a necessidade elementar de fomentar a actividade regular dos artistas."

Prossegue Mário:

“A verdade é que não é isso que acontece, porque houve um grande 
desinvestimento desde 2009 até agora ao nível do apoio às artes – que 
deve ser entedido como investimento e fomento de um sector fundamental 

O que está em causa  
é o reinvestimento  
de dinheiro gerado  
pelos artistas, por via  
da cobrança pela GDA  
das mais-valias geradas  
pelos direitos conexos  
aos direitos de autor,  
decorrentes do trabalho  
de artistas, intérpretes  
e executantes. Esta lógica,  
que implica generosidade  
e solidariedade inter-pares.
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na sociedade, o das artes e da cultura, e nunca de despesa (ao contrário  
do que é erradamente considerada por vezes) –, não só por parte do Estado 
como também [devido a] alguma oscilação por parte de outras entidades 
que tradicionalmente nas últimas décadas apoiavam as artes: estou  
a pensar, por exemplo, nas autarquias, embora com algumas excepções, 
mas não só. Parece-me que a massa financeira colocada ao dispor dos 
artistas para financiar as suas obras não cresceu, se é que não diminuiu 
fortemente, nos últimos dez anos, mais ainda tendo em conta um universo 
de diversidade artística que se desenvolveu exponencialmente e viu 
fortemente multiplicado os seus 
intervenientes e agentes. 

“Acho que continuamos 
a deparar-nos com 
uma situação que é de 
emergência, ou anda lá 
perto, que tem a ver com 
a viabilização da própria 
actividade nuclear dos 
artistas: a criação  
e a apresentação dos 
trabalhos. Não nos podemos 
eximir a olhar para esta realidade e, considerando aquilo que é a 
missão prioritária da Fundação GDA e da GDA no que diz respeito  
à gestão do Fundo Cultural e do Fundo Social, deixar de procurar dar 
resposta ao que é nuclear – e o que é nuclear é ainda a multiplicação 
dessas oportunidades de trabalho.”
Nesta fase, a arrancar 2019, mantêm-se três premissas essenciais  
da missão da Fundação, que representam os desafios presentes: “Para além 
do fomento à criação artística em todas as áreas, temos, no campo social,  
a falta de protecção ao nível da segurança social, da saúde, da fiscalidade, 
o que exige que a Fundação, na medida das suas possibilidades, intervenha 
no sentido de mitigar aquelas que são as principais dificuldades dos artistas; 
no campo da formação, é evidentemente um trabalho contínuo porque  
a base que temos é muito frágil. Não temos margem de manobra que 
permita abandonar estas linhas críticas da intervenção [da Fundação]  
para encontrar outros nichos do mercado, apesar de outros esforços  
que estamos a fazer, nomeadamente um programa destinado a artistas com 
deficiência, o que representa abrir ainda mais o campo de acção”. 

"Parece-me que a massa financeira 
colocada ao dispor dos artistas  
para financiar as suas obras  
não cresceu, se é que não diminuiu 
fortemente, nos últimos dez anos, 
mais ainda tendo em conta um 
universo de diversidade artística  
que se desenvolveu exponencialmente  
e viu fortemente multiplicado  
os seus intervenientes e agentes."

Mário Carneiro
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Não são promovidas alterações programáticas de fundo, afirmando-se 
mais claramente o posicionamento ético da Fundação e o seu papel 
determinante no desenvolvimento da sociedade portuguesa, reforçando 
assim o seu impacto e relevância. Exemplo disso mesmo é o caso dos 
prémios de cinema, que manteve as suas características iniciais/essenciais, 
ao mesmo tempo que alargou o âmbito da sua intervenção, tendo-se 
transformado em jornadas de trabalho, com debates e uma troca  
de experiências potenciadora de partilha inter-geracional. 

Desenvolve-se o que estava já a ser realizado e procura-se dar-lhe mais 
substância, maior dimensão, estruturando de forma isenta as modalidades 
de apoio – daí a reorganização dos programas de apoio, com calendário 
previamente definido e júri externo à Fundação. 

Pedro Oliveira sublinha precisamente a importância da salvaguarda  
de três aspectos essenciais, os quais a Fundação tem de garantir perante  
os artistas: “que está a apoiar com critério, que não está a apoiar aquilo  
que já não é preciso ser apoiado porque é viabilizado por si mesmo  
na mecânica natural do mercado; por outro lado, [que há] total 
independência nas decisões (por isso a questão do júri é um debate antigo), 
que importa salvaguardar que estas decisões têm de ser tomadas por 
terceiros que não tenham um interesse directo nas mesmas. Por último, tudo 
isto tem uma vertente de solidariedade muito grande”.

Tudo o que foi construído desde a fundação da GDA, em 1995, foi possível 
também pela capacidade de reunir uma diversidade extraordinária  
de artistas, de que os órgãos sociais ao longo destes 25 anos são prova. 
Por ali passaram nomes como, para além dos já aqui referidos, Adriano 
Luz, Maria Guinot, Raul Solnado, Rodrigo Leão, Nuno Represas, Paulo 
de Carvalho, Tim, Teresa Sobral, Né Ladeiras, Mafalda Veiga, José Mário 
Branco, João Afonso, Miguel Guedes, Paulo Ribeiro, Rui Mendes, Rita 
Blanco, Carlos Costa, Joana Brandão…





Por via dos acordos  
com entidades internacionais congéneres,   
a GDA representa cerca de um milhão  
de artistas de todo o mundo.
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“A desterritorialização da relação
entre os detentores de direitos e

as sociedades de gestão”  
tornou-se global e transfronteiri-

ça, segundo Bruno Gaminha.

Em apenas cinco anos, o universo de referência 
de artistas com que a GDA trabalha disparou 
para uma dimensão estratosférica. Se em finais 
de 2018 contabilizavam-se cerca de 10.000 
cooperadores inscritos, na realidade a GDA 
representa, por via de acordos com entidades 
congéneres internacionais, cerca um milhão  
de artistas. Os números são de Bruno Gaminha, 
que dirige o Departamento de Distribuição. Este 
é um dos efeitos quantitativos visíveis do que 
define como “desterritorialização da relação entre 
os detentores de direitos e as sociedades  
de gestão”, que se tornou global e transfronteiriça.

O movimento da desmaterialização, globalização 
e digitalização que se faz sentir em todos  
os aspectos da vida, tem efeitos concretos 
na gestão dos titulares de direitos. A GDA 
acompanha os tempos. Aquilo que aqui está  
em causa é, por exemplo, um artista estrangeiro, 
imaginemos espanhol, mandata uma sociedade 
alemã para representar a cópia privada 
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em Portugal e, paralelamente, 
mandata uma sociedade inglesa 
para o representar junto da GDA 
relativamente a uma outra tipologia 
de direitos. Os números são 
eloquentes quanto a esta realidade 
de desterritorialização: em 2015, a 
GDA contava com cerca de 6 mil 
cooperadores, entre músicos, actores 
e bailarinos, e 15% desse universo não tinha residência fiscal em Portugal.  
Em finais de 2018, dos cerca de 10 mil cooperadores, quase um terço não 
tinha residência fiscal em Portugal.

TIPOLOGIAS DE RELAÇÃO ENTRE A GDA 
E DETENTORES DE DIREITOS

Fica aqui o esclarecimento enviado pelo PO: 
 
Cooperador:
Aquele que mandatou a GDA para o representar e cobrar os seus 
direitos em todo o mundo. 
 
Administrado:
Aquele que mandatou a GDA para o representar e cobrar os seus 
direitos só em território Português ou outros territórios específicos.

Também mudou radicalmente a capacidade de registo  
e identificação de obras, fonográficas e audiovisuais, que 
permitem comprovar quem são os artistas, intérpretes e 
executantes implicados em cada uma. Trata-se de uma maior 
eficácia e transparência na distribuição dos direitos. Em 2016,  
a mudança do sistema informático de suporte à distribuição,  
o REPART, que implicou um grande investimento financeiro por 
parte da GDA, fez toda a diferença. 

Se em finais de 2018 
contabilizavam-se cerca de 
10.000 cooperadores inscritos, 
na realidade a GDA representa, 
por via de acordos com entidades 
congéneres internacionais,  
cerca um milhão de artistas.



377

REPART, SONART E O FUTURO HOJE

REPART/SONART/GESTOR DE REPERTÓRIO
 

O REPART é o sistema informático de suporte à distribuição,  
com características de maior acessibilidade e mais intuitivo no uso, que  
tem por objectivo facilitar o processo de introdução de informação por parte 
dos artistas, e tornar a leitura dos seus dados simples e clara. A face mais 
visível deste instrumento para os artistas é o Portal GDA, compatível com/e 
complementar ao REPART. 

Este novo recurso representa uma significativa evolução e uma conquista 
para o Departamento de Distribuição, a par da criação da figura do Gestor  
de Repertório. Juntamente com estas melhorias, a disponibilização, em 
Outubro de 2016, da funcionalidade SonArt (que permite aos artistas 
portugueses terem acesso online ao número de vezes que a sua 
música passou nas estações de Rádio e de TV monitorizadas), mudaram 
estruturalmente a relação da GDA com os artistas, tornando-a mais próxima, 
mais participativa, mais estável e mais construtiva. Com o SonArt,  
os cooperadores passaram a ter a possibilidade de acompanhar, em tempo 
real, a utilização das suas obras nas rádios e televisões monitorizadas pela 
GDA – uma ferramenta pioneira neste território. [Fonte: Relatório GDA 2016] 

Com a mudança do sistema informático, as cento e poucas mil participações 
de artistas em obras identificadas quase triplicaram em três anos. O que 
é que isto significa? Responde Bruno Gaminha: “Significa que temos mais 
informação sobre quem participou e onde. Quando chega a altura  
de distribuir, temos maior capacidade para o fazer, com maior eficácia, 
certeza e rigor. Na prática, conseguimos distribuir mais dinheiro aos artistas; 
somos capazes de os identificar e identificar as participações deles.”

Em 2011, quando Bruno chega à GDA (com um currículo que inclui  
os domínios da física computacional, da economia, das ciências da 
complexidade e da data science), tinha dois objectivos: iniciar a criação 
de mecanismos de suporte à decisão da distribuição dos direitos conexos 
baseados em dados e evidências empíricas; e abrir a distribuição internacional, 
baseada em dados de utilização real, que na altura não existia. Bruno explica: 

“Uma parte importante do que fazemos neste departamento tem 
a ver com a distribuição. Isto significa que tentamos identificar as 
obras que foram utilizadas e a intensidade da sua utilização.  
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Na prática, relativamente ao dinheiro que é cobrado  
pela utilização das obras, tentamos perceber, numa primeira 
fase, por que obras devem ser distribuídos e, numa segunda 
fase, quem são os titulares de direitos conexos que fazem parte 
dessas obras.”

A escala da quantidade de informação que importa dominar e gerir sobre 
obras artísticas fonográficas e audiovisuais escapa à capacidade humana. 
Recorde-se que, por via dos acordos com entidades internacionais 
congéneres, a GDA representa cerca de um milhão de artistas de todo  
o mundo. “Isto implica fluxos de informação gigantes”, diz Bruno, gerados a 
grande velocidade. Esta é a realidade que enfrentamos todos nestes novos 
tempos. Para lidar com  
uma tal quantidade de dados, 
segundo Bruno Gaminha, importa 
ter consciência de que,  
“não possuímos toda a informação; 
mesmo que a tivéssemos não 
saberíamos como a tratar. Isto 
significa que temos de ser abertos, 
tolerantes, capazes de ouvir todas 
as pessoas que trabalham nas 
diversas áreas, porque são elas 
quem possui o saber sobre aquilo 
que fazem”. 

O panorama é traçado por Pedro 
Wallenstein em jeito de revisão 
da matéria dada: “Nós não temos 
muitos artistas com direitos 
exclusivos, como têm [sociedades 
para] os direitos de autor; não estamos no centro dos negócios, como 
estão os produtores e os agentes de radiodifusão, que são as empresas 
comerciais, que têm um imenso cash flow. Gerimos um direito que,  
não deixando de ser um direito pessoal, individual e intrasmissível,  
é fragmentado por muita gente.” 

Se tomarmos como exemplo um concerto que implique um colectivo musical,  
a distribuição dos direitos pode tomar o seguinte caminho: numa sinfonia,  
os direitos de autor são para o compositor; numa ópera ou numa cantata,  
são para o compositor e para o libretista. Quanto aos direitos conexos,  

Se tomarmos como exemplo  
um concerto que implique um 
colectivo musical, a distribuição  
dos direitos pode tomar o seguinte  
caminho: numa sinfonia,  
os direitos de autor são para  
o compositor; numa ópera  
ou numa cantata, são  
para o compositor e  
para o libretista. Quanto aos 
direitos conexos, trata-se de 
repartir uma fracção – que já de si  
é muito pequena relativamente 
às atribuídas às autorias – pelo 
número de músicos, que podem 
ultrapassar a centena.



379

REPART, SONART E O FUTURO HOJE

trata-se de repartir uma fracção – que já de si é muito pequena 
relativamente às atribuídas às autorias – pelo número de músicos,  
que podem ultrapassar a centena. 

“Assumimos que somos um prestador de serviços de natureza económica, 
mas organizados de uma forma sui generis no mundo global, que é a forma 
de cooperativa, uma tradição muito portuguesa, com génese no século XIX 
e posteriormente aprofundada por teóricos como, nomeadamente, António 
Sérgio”, lembra Pedro Wallenstein. O que esta particularidade pressupõe  
é uma natureza participativa e inclusiva. Qualquer titular de uma obra,  
nem que seja pela participação em dois minutos de uma canção,  
tem o direito de pertencer à cooperativa. Isto significa que todos  
os cooperadores inscritos na GDA podem votar, eleger e ser eleitos, 
precisamente porque, reforça Pedro Wallenstein, “queremos que seja uma 
realidade participada e que seja discutida”.

É certo que o universo que lhe dá conteúdo, nomeadamente o da criação 
musical ou audiovisual, viu aumentar radicalmente a quantidade da sua 
produção por via de uma maior facilidade de acesso a recursos técnicos  
e também a veículos de distribuição. Para além disso, a informação reunida 
tem “graus de qualidade e especificidade locais muito diferentes”, explica 
Bruno, que se tornam notórios nos Fóruns Internacionais em que a GDA 
participa, e que levantam múltiplas questões, as quais podem ser suscitadas 
por algo tão elementar como o uso do alfabeto: “Quando construímos uma 
base de dados internacional que aspiramos que inclua todas as músicas  
do mundo, por exemplo, significa que nós, na GDA, usamos um alfabeto 
e que, por exemplo, o parceiro japonês usará outro. Só este facto já tem 
desafios específicos.”

“A indústria de representação dos artistas está a mudar radicalmente.”  
O diagnóstico é ainda de Bruno Gaminha, que encara a desterritorialização 
como um sintoma e um desafio. “Há 5 ou 6 anos, a interacção que tínhamos 
com os nossos membros era completamente distinta. Tínhamos no apoio 
ao cooperador – que são as pessoas que dão a cara por esta parte mais 
burocrática da distribuição – duas pessoas em Lisboa e uma no Porto. Estas 
recebiam as pessoas no nosso edifício e acompanhavam todo o processo 
de declaração da obra. Basicamente, lidavam com papel. As pessoas 
queriam inscrever-se – tinham de preencher um formulário. Depois,  
as que tinham de declarar as obras, tinham um outro formulário. Enquanto 
estávamos à procura de mecanismos para lidar com a desmaterialização 
[das relações de produção e consumo] que está a acontecer a todos  
os níveis da vida, estávamos reféns de procedimentos de recolha  
e tratamento da informação físicos, analógicos."
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O gestor de repertório é criado em 2016. Foi necessário investir  
em tecnologia, diz Bruno Gaminha. "Tornámos tudo mais tecnológico,  
mas isso permitiu libertar as pessoas para serem mais humanas, ou para 
terem um trato e uma relação mais humana com os nossos membros.”  
Tudo isto foi possível graças ao novo sistema informático, o REPART. 
Juntamente com este, a abertura do Portal do Artista concretizou a 
interacção com os cooperadores – que agora pode ser efectivamente 
desterritorializada. De casa, onde quer 
que estejam, podem aceder ao Portal, 
podem fazer o upload das músicas,  
e podem verificar quanto dinheiro já geraram. 

O MODE – criado em 2011, direccionado  
ao cadastro das obras fonográficas – 
recolhe dados desde 2008. Com mais  
de uma década de compilação de obras,  
o espólio de memória que se acumula 
começa a ganhar um significado substancial. 
Esta é ainda uma outra dimensão do trabalho 
que está a ser desenvolvido pela GDA. 

Se por ano forem declarados e registados 
na GDA cerca de 300 discos por via  
do programa MODE (e com a respectiva 
entrega do objecto físico), é fácil compreender o significado do aquivo  
que está a ser construído e a sua representatividade da produção nacional. 
Com ele, há uma memória da música portuguesa que se está a preservar 
e a catalogar. “Quem queira perceber o que foi a música portuguesa 
nestes últimos 10 anos, tem aqui uma fonte de informação que dificilmente 
encontrará em outro sítio”, diz Bruno Gaminha. É também disto que se fala 
quando se fala da GDA. 

“Conseguimos construir, calmamente, ao longo do tempo,  
uma informação que está bem organizada, bem catalogada, etc. 
Fizemo-lo com o surgimento destas novas possibilidades,  
por via da inteligência artificial, do big data, do machine learning,  
do data science. Isto significa que somos [a GDA] um depósito 
de informação que nos permite, depois, criar valor em cima 
destes dados. Sou optimista relativamente a esta evolução, 
porque a GDA está preparada para utilizar estas ferramentas 
para que as mais-valias que sejam criadas pelos artistas se 
reflictam nas comunidades de artistas.” 

O MODE – criado em 2011, 
direccionado ao cadastro  
das obras fonográficas – 
 recolhe dados desde 2008. 
Com mais de uma década  
de compilação de obras, 
o espólio de memória  
que se acumula começa 
a ganhar um significado 
substancial. Esta é ainda  
uma outra dimensão do 
trabalho que está a ser 
desenvolvido pela GDA. 
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Para isso contribui substantivamente uma visão que procura articular lógicas 
de mercado e tirar o maior proveito do valor gerado pelos artistas (como faz 
a GDA), empenhada numa redistribuição generosa e que vá para além da 
visão meramente capitalista, não só gerando oportunidades para quem está 
em patamares distintos do seu percurso criativo e diversificando  
as identidades representadas, mas também contribuindo para a diminuição 
das desigualdades e participando na construção de uma sociedade 
mais justa, onde a imaginação tem um valor imaterial que precisa de ser 
financiado independentemente do lucro que possa gerar (como faz  
a Fundação GDA).

Há um mundo maravilhoso que se abre a partir daqui, e que inclui 
realidades e interesses muito distintos, alguns até conflituantes, mas  
é essa riqueza que dá significado ao que aqui se faz. O desafio de pôr 
em diálogo gerações e tendências distintas tende a radicalizar-se – basta 
colocarmos visões éticas e artísticas ditas 
“tradicionais” a par das preocupações das 
novas gerações nascidas já com a Internet, 
em que a desmaterialização é um dado 
adquirido. O facto de que o artista tem um 
papel na cadeia de valores e na cadeia 
criativa devia já ser indiscutível, mesmo 
se estas formulações correspondem 
a necessidades de compartimentar 
juridicamente e funcionalmente o 
contributo de cada um. Mas, “o mais 
comum”, lembra Pedro Wallenstein,  
“é a pessoa ser simultaneamente autor, 
intérprete, executante, produtor, editor... Cada um é várias personalidades 
dentro da obra. E essa realidade está a tornar-se mais inteligível”. 

Pedro Wallenstein vive na prática, enquanto músico, aquilo de que está  
a falar. Passou por projectos mais experimentais, como nos nove anos em que 
trabalhou com Constança Capdeville, onde a direcção clara se harmonizava 
com uma pesquisa muito livre de cada intérprete. Wallenstein também já 
passou muitos anos no fosso de uma orquestra de ópera. Ali, sentiu que  
a personalidade do músico não introduz marcas distintivas no espectáculo, 
embora identifique a possibilidade de graus de influência mais reduzidos, por 
via da determinação, pelo menos no que se refere ao grupo de instrumentos 
de que faz parte, o dos contrabaixos. E há momentos em que o intérprete tem 
de se apagar, “como no caso das grandes orquestras, em que o maestro tem 
de assumir a responsabilidade da proposta estética”, defende. 

“O mais comum”, 
 lembra Pedro Wallenstein,  
“é a pessoa ser 
simultaneamente autor, 
intérprete, executante, 
produtor, editor... Cada um 
é várias personalidades 
dentro da obra. E essa 
realidade está a tornar-se 
mais inteligível”.
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Voltamos assim ao início da questão: o que podemos entender por intérprete? 
Todas estas problematizações fazem parte do trabalho da GDA  
e da Fundação GDA. O universo composto pela inter-relação das duas  
é o que fundamenta a fórmula da sua acção: colher para semear. 
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Ao longo da crise pandémica desta Primavera, foram-se publicando dados, 
estatísticas e reflexões sobre as epidemias e pestes do passado ou,  
pelo menos, daquelas que a História e as fontes permitem documentar. 
Das mais remotas, o eco dos seus impactos chega-nos sobretudo pelas 
detectáveis feridas, abruptas e materiais, na demografia, na produção,  
no comércio ou na geopolítica. Já as suas consequências culturais, mais 
subtis e subterrâneas, mais graduais e transgeracionais se tornam,  
por isso mesmo, mais difíceis de isolar e sintetizar, enquanto catalisadoras 
de mudança da visão cosmogónica do indivíduo perante a natureza  
e a sociedade.

A GDA 
E A CRISE PANDÉMICA
– PEDRO WALLENSTEIN
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Hoje, talvez por força da velocidade e profusão das interacções digitais  
e de todo o seu rodopio de verdades e mentiras, é já possível começar  
a desenhar o sentimento instável, o questionamento que este bichinho,  
não alacre, mas seguramente sedento, veio impor ao nosso sistema  
de crenças e certezas. A ideia de um “progresso” constante e cumulativo, 
assente na expectativa global de um inexorável crescimento da economia 
e do conhecimento, vê-se de súbito “bolchevizada” por um coroado vírus 
que interpela a rede de interdependências económicas, laborais, sociais, 
culturais e mesmo éticas, que tínhamos por adquiridas.

O período de maturação da nossa democracia viveu sob o signo de uma 
inquestionável capacidade reguladora dos “mercados”. Durante anos,  
no domínio das políticas culturais, assistimos a uma retórica que procurava 
cindir o papel do estado entre a conservação do património, da memória 
instituída, e o financiamento das ditas “artes vivas”, que idealmente se regeriam 
por leis de oferta e procura de que, darwinianamente, resultaria o trigo e joio do 
sucesso ou do fracasso. Este “trend” foi particularmente gravoso para o saber 
e para a arte. Ao aplicar aquelas leis aos domínios da investigação científica 
ou da criação literária e artística, sacrificámos a um utilitarismo imediato o 
seu potencial valor e contributo para a condição humana. Esqueciam estas 
repentistas e bacocas teorias que o património e a memória foram outrora artes 
vivas, expressão cristalizada do pensamento, condição e destino de um dado 
momento histórico. Esqueciam que, através dos milénios, o conhecimento, 
o engenho e arte, foram SEMPRE sustentados por alguma forma de poder. 
O poder de um credo tocar a divindade, o poder de um príncipe, estado ou 
ideologia ocupar um território material ou intelectual, o poder de uma classe 
afirmar a sua ascensão na cadeia social, o poder de uma industria ou comercio 
revelar a sua supremacia ao concorrente, o poder do privilégio de amar a 
sabedoria e a beleza, o simples poder do individuo que exerce o seu gosto e 
afeição por alguma forma de dizer o indizível.

Entre esse tempo e o das modernas democracias bom caminho se fez.  
“Tant bien que mal” aqueles poderes e privilégios foram sendo 
redistribuídos, achatou-se a pirâmide social e o acesso à saúde, à educação 
e ao futuro vai ficando menos desigual. Grande parte da função mecenática 
de bispos, príncipes ou possidentes passou para a comunidade através da 
gestão do estado.

Na “Estranha Ordem” de Damásio, no passo em que se fala da condição 
humana, surge um conceito alargado e abrangente, em que deveria atentar 
quem deseje compartimentar e muralhar o concerto das actividades 
humanas: “As artes, o pensamento filosófico, as crenças religiosas,  
as faculdades morais, a justiça, a governação política e as instituições 
económicas, a tecnologia e a ciência são as principais actividades 
evocadas pela palavra Cultura”.
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Será já um lugar comum voltar a dizer que a Cultura, em particular  
nos espaços que envolvem a a aglomeração de públicos, foi a primeira  
a ser atingida e será a última a recuperar da crise pandémica. Mas 
o impacto sofrido, mais do que pela sua própria natureza, em tantos 
aspectos semelhante à de outros sectores da actividade económica e 
produtiva, foi tão mais significativo quanto a constatada precaridade e 
desestruturação laboral e social da rede de profissionais que a compõem. 
As medidas governamentais, transversalmente concebidas para uma 
genérica realidade, tiveram a sua eficácia fortemente limitada num sector 
essencialmente intermitente, sazonal, autogerido, amiúde informal e 
mesmo marginal em relação aos mecanismos de protecção social. Tal 
como no combate ao vírus, o que aprendemos foi sobretudo a extensão 
do que não sabemos.

Alguns dados estatísticos que então circularam, estimavam que seriam 
cerca de 130 mil os profissionais da cultura directamente atingidos pelo 
abrupto encerramento. Seriam, caramba, cerca de 2,5% da nossa população 
activa que não viram o correspondente esforço em medidas de alívio  
e investimento na retoma da actividade, em franco contraste com outros 
sectores e interesses.

Também constatámos que, neste domínio, os nossos problemas não são tão 
diferentes dos vividos nos restantes estados da união europeia, variando 
talvez no enquadramento laboral, fiscal e previdencial que permitiu,  
por exemplo, à Alemanha declarar a Cultura um bem essencial, referenciar 
os trabalhadores independentes expectávelmente atingidos e acudir-lhes 
com montantes significativos no espaço de poucas semanas.

Em vésperas do recente e sofrido conselho europeu, cerca de centena  
e meia de organizações e personalidades da cultura dirigiram um apelo  
à comissão, exigindo a inclusão de medidas especificas para o sector 
cultural, estranhamente ausentes do pacote em discussão. Contando  
à partida com o apoio de mais de um terço do parlamento europeu, o texto 
argumentava que um sector que gera 509 mil milhões de euros por ano 
(duas vezes e meia o pib português) e que é o terceiro maior empregador 
no conjunto do espaço europeu, não pode ficar de fora do plano  
de recuperação que está a ser preparado. (https://www.gda.pt/gda-apela-
conselho-europeu/).

As entidades de gestão de direitos agem por conta e administram as mais 
valias geradas pela exploração da propriedade intelectual dos criadores. 
Perante a ineficácia das medidas transversais e as situações pessoais 
dramáticas que por cá se começavam a avolumar, não puderam deixar  
de agir, ou não será o fim último da criação de riqueza a sua redistribuição?
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Quando a GDA lançou a sua primeira linha de apoio de meio milhão,  
não sabia exactamente ao que ia. Qual o estado de necessidade que iria 
encontrar? Qual o universo de carenciados que não atingiram patamares 
mínimos de rendimento nos primeiros meses de confinamento e inactividade? 
Pela gestão cautelosa em quatro etapas, também aqui fomos aprendendo 
com o desconhecido, sendo importante reter que o número de pedidos  
da primeira para a última mais do que triplicou, mau prenuncio para os 
meses que se avizinham.

Tornou-se necessário subir a parada. A iniciativa conjunta de artistas, 
produtores audiovisuais e fonográficos, aliada ao saber e experiência 
da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa vai permitir lançar dentro de 
dias o Fundo de Solidariedade com a Cultura. Dirigido a um espectro 
muito alargado de profissionais das indústrias culturais, a sua gestão será 
certamente mais intricada e os 1,35 milhões iniciais, ainda que acrescidos 
de contributos de teatros municipais, festivais e empresas do sector, será 
seguramente uma fracção das necessidades, sobretudo dos sectores 
profissionais mais desprotegidos. Será por isso essencial que instituições  
e empresas que ao longo dos anos tanto têm beneficiado do talento  
e do trabalho dos trabalhadores culturais se venham agora juntar ao Fundo, 
levando a tantos quanto possível pelos menos um balão de oxigénio para  
os próximos tempos.

E, no entanto… como não nos maravilharmos com a plasticidade do espírito 
humano? Quem não ficou com o nó na garganta com as cubas cervejeiras  
a produzir gel alcoólico em tempo de escassez? Quem não sentiu, 
na almofada do sofá, a agulhada do egoísmo perante os movimentos 
espontâneos, orgânicos, informais, que levaram alimento e afecto  
aos confinados e desesperados? 

Os primeiros impulsos de solidariedade e generosidade vieram dos próprios 
artistas e criadores, desde logo pela desinteressada partilha “online” do seu 
trabalho, a tantos levando lenitivo e companhia em tempos de clausura forçada. 
Estes novos hábitos de gratuitidade, aliados à progressiva demonetização  
e deflação imposta pelas plataformas digitais aos criadores, são causa  
de apreensão e cautelas quanto ao processo de transposição da Directiva  
do Mercado Único Digital que em breve se irá iniciar. 

Mas deixemos isso para quando estivermos “retomados”…

 

Texto publicado no Expresso, 24.07.2020
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É de um mundo em mudança que aqui se trata, e do 
reconhecimento de valores essenciais que a sociedade  
do século XXI precisa de reconhecer. “Respeito” pelos 
intérpretes (artistas e executantes), figuras fundamentais 
para o século XXI. Reivindica-se “R.E.S.P.E.C.T” como 
cantaria Aretha Franklin. Respeito pelo trabalhador, 
respeito pela singularidade, respeito pela imaginação, 
respeito pela pessoa humana. Respeito pelo artista.  
Respeito pelo intérprete. Respeito pelo executante.
 
A GDA, e a sua Fundação, acompanha uma realidade em 
permanente mutação, desde logo no sentido da tendência 
para a desmaterialização do objecto artístico e a emergên-
cia de toda uma partilha, troca, e consumo que não pode-
mos agarrar nas mãos. Por outro lado, acompanha também 
um aprofundamento da multiplicidade de abordagens ao 
entendimento do que é um artista, intérprete e executante, 
que pode ainda ir além da ideia do intérprete que contribui 
com matéria original para a obra criada.
 
A GDA tem agora vinte e cinco anos de existência, e de 
uma prática de cobrança e redistribuição dos direitos 
conexos com algumas conquistas e batalhas que ainda 
estão a ser travadas, e uma década de Fundação GDA, 
que a cada ano que passa se afirma de forma mais clara 
como um parceiro dos artistas – do teatro, da dança,  
da música e do cinema – indispensável para a viabilização 
dos projectos artísticos, numa realidade veloz de mudan-
ças de paradigmas. A presença marcante da Fundação 
no panorama artístico português é indiscutível, é cada 
vez mais rara uma produção artística que não tenha, 
directa ou indirectamente, por alguma via, contado com 
o contributo da Fundação.
 
Nesta história – de 25 anos da GDA e 10 da Fundação 
GDA – não podemos esquecer nunca que o dinheiro rein-
vestido é de alguém, foi gerado pelos artistas. Os números 
confirmam esta afirmação, revelando a concretização, na 
prática, da missão defendida na teoria: os valores gerados 
pelos artistas chegam efectivamente aos artistas (num uni-
verso mais amplo do que o dos cooperadores da GDA), por 
via de apoio à sua actividade artística, à formação, por via 
do apoio de programas que procuram diminuir a precarie-
dade das condições em que estas actividades se desenvol-
vem e à melhoria das circunstâncias de vida dos artistas.

O mantra está fixado e traduz a acção no concreto:  
as entidades de gestão colectiva de Direitos de Autor  
e Conexos estão obrigadas a canalizar um mínimo de 5% 
das suas cobranças de direitos para investimento em ac-
ções culturais e sociais; em 2012, em Assembleia-Geral, 
os artistas cooperadores da GDA decidiram ultrapassar 
substancialmente esse valor, num acto de generosidade, 
que se traduz em aplicar 15% das cobranças nesses fins.

25 anos  
GDA
10 anos 

Fundação 
GDA



“Imaginem que era possível digitalizar batatas, roupas  
ou automóveis, partilhá-los na rede, rematerializá-los calma-
mente em nossas casas e multiplicá-los? O que aconteceria 
às cadeias de valor, aos circuitos de distribuição, às rela-
ções laborais: não teria tudo de ser reequacionado? Seria 
possível manter os modelos de negócio na mesma?”
A sugestão foi feita por Pedro Wallenstein numa entrevista, 
em 2017, em período de debate aceso sobre a cobrança 
dos direitos digitais. O tema é actual, mas a sua origem  
é antiga – essa tensão constante entre capital e trabalho, 
explorador e explorado, que também tem tido a sua presen-
ça na indústria cultural. Pedro contextualiza:
“Durante mais de duzentos anos, o edifício foi construído 
sobre a transação de um objecto material (o livro, a partitura, 
o disco ou o DVD) contendo a obra artística ou literária, mas 
muita outra coisa mudou com a digitalização dos bens cultu-
rais. Quanto à necessidade de remunerar o trabalho, seja ele 
manual ou intelectual, não esteve sempre presente?”
O que acontece nesta radical mudança de paradigma,  
é que os processos de produção se invertem. A imagem  
é proposta por Pedro Wallenstein e é emblemática  
do que aqui está em causa: Colher para Semear. Ou seja,  
há toda uma produção, neste caso artística, cujas mais-va-
lias [direitos conexos] importa “colher” para redistribuir num 
sentido alargado do termo, por via da GDA por aqueles  
que geraram esses direitos [artistas, intérpretes e executantes] 
e por via da Fundação GDA por aqueles que representam 
o universo mais alargado da criação artística e merecem ter 
acesso a financiamento para desenvolver o seu trabalho que 
pode ainda não ter alcançado uma viabilidade e autonomia 
financeira, ou cuja natureza da actividade artística não é viável 
no mercado e tem uma outra mais-valia, não quantificável.  
É esta visão mais ampla de redistribuição que fundamenta 
essa metáfora do “semear”.

Colher 
para 

Semear

www.gda.pt 
www.fundacaogda.pt


